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in troducción

He llamado “Parasitismo Existencial” al complejo 
sistema de interacciones propio de los parásitos 
existenciales y de su particular forma de super-
vivencia. Estos microorganismos, aprovechando 
su condición de invisibilidad y su completa in-
dependencia, han invadido libremente las más 
queridas prendas de los individuos de la espe-
cie humana, de quienes extraen alimentación y a 
quienes a su vez inoculan en mínimas y constan-
tes dosis con su propia fuerza vital, utilizando las 
prendas como puentes para acceder a la víctima. 
Generan de esta forma una estrecha relación de 
dependencia, el hospedador es seducido, sin 
siquiera sospechar de la presencia del extraño 
huésped. Los parásitos existenciales definen el 
lugar estratégico de donde agarrarse, para pe-
netrar en el espacio mágico del hospedador. Los 
parásitos existenciales no matan a sus víctimas, 
los someten a su arbitrio y a través de este siste-
ma, evolucionan y perpetúan la especie.

I have called “Existential Parasitism” to the com-
plex system of interactions typical of existential 
parasites and their particular form of survival. 
These microorganisms use their condition of invi-
sibility and their complete independence to freely 
invade the most beloved garments of the indivi-
duals of the human species, from whom they ex-
tract nourishment and who in turn are inoculated 
with the parasites’ own vital force in minimum and 
constant doses. This way they use garments as 
bridges to access the victim. And by such means 
they generate a close relationship of dependence 
and the host is seduced, without even suspecting 
the presence of the strange being. The existen-
tial parasites define the strategic place they are to 
cling to so they can penetrate the magical space 
of the host. Existential parasites do not kill their 
victims, they subject them to their will and throu-
gh this system, they evolve and perpetuate the 
species.

introduction



6 7

 

ín dice

Introducción       5

 introduction

Presentación        9

 Presentation

Prólogo / Nury González      12

 Foreword

Cuando lo que parecía invisible se hace visible / Jorge Castañón     14 

 When what seemed invisible becomes visible

Cuento “Un huésped invisible”     16

 Story “An invisible guest”

Parasitismo  existencial  bestiario   de   joyería contemporánea          76

 Existential parasitism Contemporary jewelry bestiary

Fotografías modelo/pieza en colodión              104

 Photographs of the model / piece in collodion

Procesos/              108

 Processes

Biografia Rita Soto /       112

 Biography

Agradecimientos y créditos /      116

 Acknowledgments and credits



8 9

“Creo que todos tenemos un poco de esa bella locura 
que nos mantiene andando cuando todo alrededor es 
tan insanamente cuerdo.”

 Julio Cortázar (Escritor argentino, 1914-1984)

Siempre me ha resultado cautivante las mentes 
creadoras especialmente las de mundos fantás-
ticos, desde ese realismo mágico tan propio de 
nuestra Latinoamérica. 

Nunca supe narrar historias, fui una pésima poe-
ta, negada para el dibujo y que decir de llegar 
a ilustrar algún sueño, alguna fantasía. También 
quise ser cantante, bailarina de flamenco, y soñé 
con tocar el violín en un campo florido.

La realidad fue otra, si bien no pude lograr nin-
guno de esos sueños, si he logrado otros, inten-
tando gestionar esas bellas locuras con el com-
promiso y el apoyo de diversas miradas, fue así 
como este proyecto derivó en tantas dimensio-
nes y pasiones.

“I think we all have a bit of that beautiful insanity 
that keeps us going when everything around is so 

insanely sane.”
 Julio Cortázar (Argentine writer, 1914-1984)

Creative minds, especially those related to fan-
tastic worlds, have always been captivating to 
me, starting with that magic realism so typical of 
our Latin America.

I never knew how to tell stories, I was a lousy 
poet, a hopeless drawer and let alone being an 
illustrator of dreams or fantasies. I also wanted to 
be a singer, a flamenco dancer, and I dreamed of 
playing the violin in a blooming field.

The reality turned out to be different. Even though 
I was unable to achieve any of those dreams, I 
have achieved others. Producing those beautiful 
insane ideas with the commitment and support of 
different other artists and their vision is how this 
project led to so many dimensions and passions.

Presen tación
Presentation  Rita Soto Ventura
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Transgredir el límite entre lo real y lo irreal

Parasitismo Existencial nace el año 2017 entre 
tutorías y proyectos, acompañada por Joya Bra-
va y el maestro Jorge Castañón.

Enfocándome en diversas situaciones ocurridas 
tanto personales como de cercanos, me llevaron 
a acercarme al concepto de “Parásito”, ese ser 
mítico que representa al ser despreciable que se 
aprovecha y se beneficia de una: políticos, jefes, 
parejas, amantes, amigos y una larga lista. Pero 
lo curioso estaba en la relación de dependencia 
que se genera en esta interacción-relación, entre 
el parásito y el hospedador: el “Parasitismo”, re-
lación que generalmente termina dañando o per-
judicando al que hospeda. 

Fue así como decidí crear mis propios parásitos 
existenciales, ponerles rostro, forma, cuerpo y 
contenido, esos parásitos salvajes, seductores 
que también podían generarnos diversas emo-
ciones, opiniones, sensaciones, posiciones, pero 
que igualmente nos hacían adictos, dependien-
tes y vulnerables.

Fue muy especial incorporar el lenguaje de mi 
obra; las tramas y las urdimbres, al desenlace de 
este relato, creando piezas con personalidades, 
que debían ser definidas e interpretadas.

Desde esta necesidad de querer contar más, de 

profundizar en el mensaje fue que nació el vínculo 
con otras disciplinas que me ayudaron a abordar 
el proyecto desde una mirada más crítica, donde 
poder expresar y denunciar también situaciones 
y condiciones que nos estaban afectando como 
sociedad en el transcurso de la realización de 
este proyecto: Estallido social en Chile en octu-
bre 2019 y Pandemia sin precedentes 2020-21.

Claramente levantar este imaginario en el encie-
rro rodeados de miedos, muerte, hambre y repre-
sión fue la instancia perfecta para transgredir el 
límite entre lo real y lo irreal.

Parasitismo Existencial se vuelve un Bestiario de 
Joyería Contemporánea, compuesta por una co-
lección de joyería de 21 piezas, objetos portables 
construidos a partir de la técnica de micro ceste-
ría en crin de caballo.

La muestra íntegra, abarca desde un imaginario 
personal que se proyecta en una obra, fusionán-
dolo con un trabajo interdisciplinario en torno a 
la Joyería, donde se presenta la construcción de 
un cuento, registro fotográfico de las obras, fo-
tografías en colodión húmedo e ilustraciones de 
los parásitos existenciales, todo este andamiaje 
se proyecta en un libro y en la exhibición virtual y 
presencial del proyecto, narrando una historia de 
acontecimientos ocurridos en este Chile, al sur 
del sur.

Hoy no quiero realismo, quiero magia…

Trespassing the Boundary Between the Real 
and the Unreal
Existential Parasitism was born in 2017 among the 
execution of tutorials and projects, hand in hand 
with Joya Brava and teacher Jorge Castañón.

I put my focus on a number of situations, both per-
sonal and of friends’ and acquaintances’, which 
made me become interested in the concept of the 
“Parasite”, that mythical organism, a despicable be-
ing who takes advantage of and benefits from one: 
politicians, bosses, couples, lovers, friends and a 
long list. But the curious thing was the dynamics of 
dependency generated within this interaction-rela-
tionship between the parasite and the host: “Parasi-
tism” is a relationship that generally ends up dama-
ging or harming the host.

This is how I decided to create my own existential 
parasites, to put a face, a form, a body and some 
content on those wild, seductive parasites so that 
they could generate various emotions, opinions, 
sensations, perspectives in us. But that, at the 
same time, could make us addicted, dependent 
and vulnerable.

It was very special to incorporate the language of my 
work, the plot and the instrigue, to the denouement 
of this story by creating pieces with a personality, 
which had to be defined and interpreted.

The need to want to tell more, to delve into the 

message gave birth to the link with other discipli-
nes, which helped me approach the project from 
a more critical perspective. A point from which 
I could express and denounce situations and 
conditions that were affecting us as a society in 
the course of this project’s development: The so-
cial outbreak in Chile in October of 2019 and an 
unprecedented pandemic in 2020-21.

Clearly founding this imaginary in confinement, 
surrounded by fear, death, hunger and repres-
sion, was the perfect instance to trespass the limit 
between the real and the unreal.

This way Existential Parasitism becomes a Bes-
tiary of Contemporary Jewelry, composed by a 
21-piece jewelry collection; portable objects built 
using the micro-basketry technique in horsehair.

The entire exhibition ranges from a personal ima-
ginary that is projected onto this piece of work, 
merged with an interdisciplinary creation around 
Jewelry; the construction of a story, a photogra-
phic record of the works, photographs in wet co-
llodion and illustrations of the existential parasites 
are also presented. All this conglomerate is pro-
jected through a book and the virtual and in-per-
son exhibition of the project, narrating a history 
of events that occurred in this Chile, south of the 
south.

Today I don’t want realism, I want magic ...
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Nury González
Visual and Academic Artist. Director Museum of American 
Popular Art Tomás Lago (MAPA), of the Faculty of Arts of 
the University of Chile.

Las fronteras de las diversas manifestaciones del 
arte dibujan hoy en día una línea difusa, confu-
sa e inquietante. Las obras transitan desde las 
técnicas y los sentidos hacia múltiples derroteros 
donde arte y artesanía se contaminan de ida y 
de vuelta borrando las clasificaciones. Esto es lo 
que para mí plantea y (re)presenta el trabajo de 
Rita Soto, objetos cargados de sentido, realiza-
dos desde una reflexión del momento político e 
histórico en el cual lo han sido imaginados. Sus 
creaciones van más allá de su práctica inicial o lo 
que podríamos llamar práctica de origen, la jo-
yería, hace ya tiempo que en sus propuestas se 
cruzan múltiples técnicas e historias. 
El trabajo que inicia esta vez desde el concepto 
de parásito es la continuación natural de sus pro-
cesos anteriores, sin embargo, las condiciones 
para realizarlo son diferentes, en el arte siempre 
lo son, y como ella misma declara, es un imagi-
nario que se devela desde el encierro, el miedo, 
la muerte, el hambre y la represión. Entonces, es 
complejo, pero paralelamente muy preciso partir 
desde el concepto de parásito, ese organismo 
que puede ser animal, vegetal y también social 
—y por lo tanto político— que vive a costa de un 
otro, le roba lentamente la vida y el alma, pero no 

The borders of the various manifestations of art 
today draw a blurred, confused and disturbing 
line. Works of art travel from the techniques and 
the senses through multiple paths, where arts 
and crafts are contaminated on their way back 
and forth, erasing categorizations. To me, this is 
what the work of Rita Soto lays out and (re)pre-
sents. Objects loaded with meaning, born out of 
a reflection of the historical and political moment 
in which they have been imagined. Her creations 
go beyond her initial practice, what we could call 
original practice: jewelry. It’s been a long time 
since multiple techniques and stories meet in her 
designs. 
The work she has started this time, from the con-
cept of parasite, is the continuation of her pre-
vious processes. However the conditions to carry 
this out are different. In art they always are. And 
as she puts it herself, it is an imaginary that re-
veals itself from confinement, fear, death, hunger 
and repression. Therefore it is complex but at the 
same time very accurate to start from the con-
cept of parasite. Such organism can be of animal, 
vegetable but also of social nature - and therefo-
re, political - and lives at the expense of others, 
slowly taking their life and soul but never getting 

Pró logo
 Nury GonzálezForeword  / Objetos desclasificados / Declassified objects

llega nunca a matarlo. 
Debo decir que siempre me atrapó la mirada el 
trabajo de Rita Soto, había algo que sistemáti-
camente cruzaba esa frontera difusa, sus pro-
puestas se instalaban desde un imaginario muy 
potente cruzado con el desplazamiento de la téc-
nica del tejido en crin. En su momento pocos en-
tendieron estas exploraciones, apelando a un vir-
tuosismo técnico un poco vacío de sentido. Sus 
joyas no son simplemente objetos que adornan 
el cuerpo, son elementos y respuestas contem-
poráneas desde la investigación de prácticas o 
técnicas ancestrales. Las creaciones que resul-
tan de estas miradas se invisten de belleza para 
finalmente seducir y algunas veces interpelar al 
espectador, ya sea para portarlo en su propio 
cuerpo o simplemente para quedarse detenido 
enfocando ese objeto que nos habla…

Arte  
Del lat. ars, artis, y este calco del gr. τέχνη téchnē. 
1. m. o f. Capacidad, habilidad para hacer algo. 
2. m. o f. Manifestación de la actividad humana mediante l
a cual se interpreta lo real o se plasma lo imaginado 
con recursos plásticos, lingüísticos o sonoros. RAE.  

Art  
From Lat. ars, artis, and this carbon copy of gr. τέχνη téchnē. 
1. m. or f. Capacity, ability to do something. 
2. m. or f. Manifestation of human activity by means of 
which the real is interpreted or the imagined is embodied 
with plastic, linguistic or sound resources. RAE. 
 

to kill them.
I must say that Rita Soto’s work always caught my 
eye. There was something about it that systema-
tically crossed that blurry boundary. Her designs 
were installed from a very powerful imaginary in-
tersected with the sliding movement of the micro 
basketry technique with horsehair. In the past few 
understood these explorations, referring to it as 
a technical virtuosity that bore little meaning. Her 
jewels are not mere objects to adorn someone’s 
body; they are elements and contemporary res-
ponses born out of a research on ancestral prac-
tices and techniques. The creations that result 
from these perceptions are invested with beauty 
to finally seduce and sometimes challenge us as 
viewers, either to carry it on our own body or sim-
ply to keep us focused on that object that speaks 
to us. 

Nury González
Artista Visual y Académica. 
Directora Museo de Arte Popular Americano Tomás Lago 
(MAPA), de la Facultad de Artes de la Universidad de Chile.
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Cuando lo que parecía invisible se hace visible

La historia de Chile es parte de la nuestra como 
latinoamericanos.
No somos observadores, compartimos un territorio 
común y una historia.

Desmond Tutu, premio Nobel de la Paz en 1984, 
dijo una vez que “si eres neutral en situaciones de 
injusticia, has elegido el lado del opresor”. No hay 
situaciones intermedias.

Este mundo tiene necesidades urgentes.

Este mundo necesita más que nunca tal vez, de los 
seres sensibles, del arte y de sus hacedores y de 
seres microscópicos como los que crecieron de la 
mano de Rita Soto, para comunicar, acompañar y 
volver a conversar los temas que aquejan a nuestra 
propia existencia. 

As Latin Americans, the history of Chile is part of 
our history.
We are not observers, we share a common history 
and territory.

Desmond Tutu, 1984 Nobel Peace Prize winner, 
once said that “if you are neutral in situations of in-
justice, you have chosen the side of the oppressor”. 
There are no intermediate situations.

This world has urgent needs.

This world needs, perhaps more than ever, sensitive 
beings, the arts and their makers and microscopic 
beings like those who were born from Rita Soto’s 
hands, to communicate, accompany and discuss 
once again the issues that afflict our own existence.

Jorge Castañón
When what seemed invisible becomes visible

Gracias por amplificarlos, darles vida, colaborando 
así a poner en la mesa cuestiones que no pueden 
esperar. Corrernos del paradigma de adornos y 
ocupar espacios nuevos de visibilidad para crecer 
en la mirada universal que nos estamos debiendo.

Herta Müller dijo alguna vez que toda época arroja 
a este mundo, intactos, dañados y “rotos”.

Brindo por los “rotos”. Allí estamos y desde allí 
resurgiremos. 

Jorge Castañón
Licenciado en Ciencias Biológicas, Universidad de Buenos 
Aires, Argentina.
Joyero, Fundador del taller La Nave (Buenos Aires).
Pionero y referente para la Joyería Contemporánea 
Latinoamericana.

Thank you for amplifying them, bringing them to life, 
thus helping to bring to the table issues that cannot 
wait. We need to move away from the paradigm of 
ornaments and occupy new spaces of visibility to 
grow in the universal gaze that we owe ourselves.

Herta Müller once said that every age throws into 
this world the intact, the damaged and the “broken.”

I toast to the “broken.” There we are and from there 
we will resurface.

Jorge Castañón
Degree in Biological Sciences, University of Buenos Aires, 
Argentina.
Jeweler, Founder of the La Nave workshop (Buenos Aires).
Pioneer and benchmark for Contemporary Latin American 
Jewelry
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Un Huésped invisible
An invisible guest

Registro de Propiedad Intelectual Nº 2021-A-3727

Daniel Ramírez
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Un huésped invisible es una recopilación de 
fragmentos tomados del cuaderno de Franka 
Steiner, ciudadana suiza asentada en Chile y 
cuya huella física e intelectual ha permanecido 
escondida hasta hoy.

El documento original estaba escrito en al-
gunas páginas en alemán, en otras en inglés e 
incluso pequeños párrafos hacia el final del re-
lato, en español. La traducción estuvo a cargo 
de G. H. Smith, a petición de Rita Soto, quien 
hizo el sorpresivo hallazgo del cuaderno.

Los fragmentos seleccionados que el lector 
encontrará a continuación fueron escritos en 
Santiago de Chile y contienen hechos ocurridos 
en su vida entre 1955 y 1957, y su criterio de 
selección tiene relación con lo significativos que 
resultan para reconstruir el fascinante proceso 
de su historia. Entre borrones de tinta, párrafos 
tachados, hojas dobladas o manchadas y algu-
nas arrancadas, se ha armado un rompecabezas 
bastante coherente.

‘An Invisible Guest’ is a compilation of frag-
ments taken from the notebook of Franka Steiner, 
a Swiss citizen based in Chile whose physical and 
intellectual footprint has remained hidden until 
today.

Some pages of the original document were wri-
tten in German, others in English and small pa-
ragraphs towards the end of the story, in Spanish. 
The translation was in charge of G.H. Smith, at 
the request of Rita Soto, who made the surprising 
discovery of the notebook.

The selected fragments found below were writ-
ten in Santiago de Chile and contain events that 
occurred in her life between 1955 and 1957. The 
selecting criterion is related to their significance to 
reconstruct the fascinating process of her story. Out 
of blots of ink, crossed out paragraphs, folded, stai-
ned, and even torn pages, a fairly coherent puzzle 
has been assembled.

Un Huésped invisible
Daniel Ramírez
An invisible guest

Registro de Propiedad Intelectual Nº 2021-A-3727

Intellectual Property Registry No. 2021-A-3727
Translation to English by Alejandro Rivas M.

Prólogo Foreword

Luego de sesenta y cuatro años, publicamos 
estos textos inéditos con intención reivindicato-
ria, desde el profundo sentimiento de fraterni-
dad que se despierta en una mujer de este tiem-
po hacia otra mujer que estuvo acá hace años: 
Franka Steiner y su pensamiento, sus inquietu-
des, su necesidad de indagar en el carácter hu-
mano, su tan particular visión de Chile y los 
chilenos. Y sobretodo, la inquietante investiga-
ción que llevó a cabo y que sirvió de base para 
un trabajo artístico que hoy ve la luz.

Es importante aclarar que este rescate está 
realizado con profundo respeto hacia quien no 
fue revelada en su tiempo, por sentimiento he-
rido, por indolente causa perdida o por la sen-
sación de haber luchado contra gigantes, resul-
tando aplastada.

El texto reproducido en estas páginas no es 
exactamente un diario, sino más bien una su-
cesión de hechos y pensamiento que nos hacen 
ver que quizás no hemos cambiado tanto.

After sixty-four years, we are publishing these so 
far unprinted texts with the intention of vindica-
tion, from the deep feeling of sorority that blooms 
in a woman of this time towards another woman 
who was around years ago: Franka Steiner and 
her thoughts, her concerns, her need to look into 
the human character, her very particular vision of 
Chile and the Chileans. And above all, the distur-
bing investigation that she carried out and that 
served as the basis for an artistic work that is now 
born to life.

It is important to clarify that this salvage is ca-
rried out with deep respect for the woman who was 
kept under a lid in her time due to a hurt feeling, 
an indolent lost cause or the feeling of having fou-
ght against giants and being crushed in the process.

The text reproduced in these pages is not exactly 
a diary, but rather a succession of facts and thou-
ghts that make us see that perhaps we have not 
changed so much.
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La vida nos lleva y nos trae por caprichosas 

sendas. Y a mi me trajo aquí, a un país del que 
escasamente había escuchado el nombre, un 
par de datos geográficos y la figura de Gabriela 
Mistral. El azar me trasladó de un extremo del 
mundo a otro. Literalmente. Desde el cobijo de 
los Alpes al muro de los Andes, que aísla del 
resto del mundo a este largo corredor de tierra 
que se asoma al Pacífico.

Mi nombre es Franka Steiner. Llegué desde 
Suiza a Chile a comienzos de marzo del año ̀ 56, 
para ocupar un puesto vacante como especialis-
ta forense en la morgue de la ciudad capital.

Mi padre, Frederic Steiner, reputado especia-
lista de la óptica, viajó en diciembre del año `55 
desde nuestra ciudad de Lucerna hasta Zúrich, 
para dar una conferencia internacional acerca 
de los avances y nuevas tecnologías en el campo 
de la maquinaria óptica destinada a la medici-
na. Allí, entre otros profesionales provenientes 
de todos los rincones del mundo, un médico 
chileno con quien se generó una larga charla 
post-conferencia, terminó por contarle acerca 
del desarrollo a pulso de la investigación forense 
en Chile y de su deseo de contar con profesio-
nales cada vez mejor calificados. Entonces mi 
padre le habló de mi, dejando fluir su no muy 
objetiva costumbre de presumir de su “brillante 
y adelantada hija”. Ese orgullo exacerbado, que 
muchas veces me causó bochorno, hizo que mi 
amante padre ocupase su influencia de autori-
dad en la materia para que el médico chileno 
se viese acorralado y prácticamente obligado a 
cederme ese puesto.

Life takes us up and down whimsical paths. 
And it brought me here, to a country of which I 
had merely heard its name, a couple of geographi-
cal data and the figure of Gabriela Mistral. Chan-
ce moved me from one end of the world to the 
other. Literally. From the shelter of the Alps to the 
wall of the Andes, which keeps this long corridor 
of land that overlooks the Pacific isolated from the 
rest of the world.

My name is Franka Steiner. I came from Swit-
zerland to Chile at the beginning of March of 
1956, to fill a vacant position as a forensic specia-
list in the morgue of the capital city.

My father, Frederic Steiner, a renowned specia-
list in optics, traveled in December of 1955 from 
Lucerne, our city, to Zurich, to hold an interna-
tional conference on advances and new technolo-
gies in the field of medical optical machinery. The-
re, among other professionals from all corners of 
the world, a Chilean doctor with whom he held 
a long talk after the conference, ended up telling 
him about the laborious development of the foren-
sic investigation in Chile and his desire to have 
professionals with better and better qualifications. 
Then my father told him about me, letting his very 
subjective habit of showing off his “brilliant and 
prodigy daughter” run free. That exacerbated pri-
de, which many times caused me embarrassment, 
made my loving father make use of his influence 
as an authority in the matter so that the Chilean 
doctor felt cornered and practically forced to give 
me that position.

Y yo acepté. Recién terminaba mis años de 
estudios de Medicina con especialización en es-
tudio forense en la Universidad de Berna y esta-
ba viviendo aquel momento de incertidumbre 
del futuro, inseguridad de mis facultades, sensa-
ción de vacío. Estados comunes de un espíritu 
juvenil en trance, en busca de respuestas acerca 
de la etapa superada y la etapa desconocida que 
me aguardaba. Toda una confusión, más aún 
para alguien como yo, de personalidad ya com-
pleja, tan lejos de lo esperable, tan consciente 
de mi capacidad intelectual como de mi casi 
nula experiencia social. Contrario a las jóvenes 
de mi edad, los veintitrés primeros años de mi 
vida habían transcurrido en el encierro de au-
las, páginas de libros, laboratorios y jornadas de 
investigación, con el entusiasmo equivalente de 
las fiestas, los romances juveniles y los grupos de 
amigos que el resto disfrutaba. 

And I accepted it. I had just finished my years of 
medicine studies with a specialization in forensic 
science at the University of Bern and I was living 
my moment of uncertainty about the future, my 
own abilities, and a feeling of emptiness. Common 
states of a youthful spirit in a trance, in search of 
answers about the stage just passed as well as the 
unknown one waiting ahead. A considerable con-
fusion, even more so for someone like me, with an 
already complex personality, so far from what is 
expected, so aware of my intellectual capacity as of 
my almost null social experience. Opposite to other 
girls my age, the first twenty-three years of my life 
had been spent in the confines of classrooms, books, 
and laboratories, during days of research, with an 
enthusiasm equivalent to that put on parties, you-
th romances, and groups of friends that the rest 
enjoyed.
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La mayoría de los padres y madres sienten 

aquella sensación de satisfacción que no cabe 
en el pecho cuando uno de sus hijos cursa una 
carrera de manera tan satisfactoria y con califi-
caciones elevadas, además de reconocimientos, 
ceremonias, diplomas, toda la parafernalia y 
aparataje de una graduación que juntas confi-
guran un gran símbolo de esperanza de un futu-
ro brillante. En mi caso, la demostración de ese 
orgullo fue solo paterno.

Mi madre Miriam, de origen judío, dejó 
muy joven a su familia en Alemania para ca-
sarse y comenzar su nueva vida en Suiza. Pero 
tuvo que ser rescatada de las garras de la tristeza 
por el amor de mi padre cuando, años después, 
impotente recibía noticias asesinas, golpeado 
su espíritu por las pérdidas que le dejó la gue-
rra al otro lado de la frontera. Seguía viviendo 
aún temerosa de la vida y sus incertidumbres. 
No entendía que una mujer quisiera vivir en 
un mundo que estaba representado por todo lo 
que se extendía más allá del umbral de la puerta 
de su casa, es decir, para ella el mundo estaba 
hecho por y para hombres. Es entonces com-
prensible que yo sintiera de su parte el rechazo a 
mis intereses intelectuales y a las ansias de vivir 
libremente que mi padre me inculcó. Me dolía 
esa distancia impuesta por sus traumas, me hizo 
falta su compañía, su complicidad, pero tuve la 
suficiente capacidad de entender su comporta-
miento, su aparente rudeza. Y me dejé guiar por 
el inagotable afecto que mi padre nos prodigaba 
a ambas.

Most parents feel that feeling of overflowing 
satisfaction when one of their children pursues a 
degree in such a satisfactory way and with such 
high qualifications, in addition to recognitions, 
ceremonies, diplomas, all the paraphernalia and 
machinery of a graduation that together make up 
a great symbol of hope for a bright future. In my 
case, the demonstration of that pride came only 
from my father.

 
My mother Miriam, of Jewish origin, left her 

family in Germany at a very young age to get ma-
rried and start her new life in Switzerland. But 
she had to be rescued by the love of my father from 
the clutches of sadness when, helpless and with a 
broken spirit, she received atrocious news, years la-
ter, about the losses that the war left for her on the 
other side of the border. She kept living in fear of 
life and its uncertainties. She did not understand 
how a woman would want to live in a world that 
was represented by everything that existed beyond 
the threshold of the door of her house. For her the 
world was made by and for men. It was then un-
derstandable that I felt her rejection for my inte-
llectual interests and desire to live freely that my 
father instilled in me. That distance imposed by 
her traumas hurt me, I needed her company, her 
complicity, but I was capable enough to unders-
tand her behavior, her apparent roughness. And I 
let myself be guided by the inexhaustible affection 
that my father bestowed on both of us.

Muy doloroso para mi madre entonces fue 
intentar resignarse a la idea de perderme más 
allá de las tierras del viejo mundo. No lloró, 
pero guardó ese pesaroso sentimiento. Lo se, lo 
vi en sus ojos cuando nos despedimos en la calle 
cercana al aeropuerto. Fue mi padre quien, lue-
go de estacionar el auto con mi madre adentro, 
tomó mis maletas y me dejó casi al borde de la 
escalera del avión, hinchado el pecho de orgullo 
y los ojos de llanto.

Ahora, a casi un año y medio de esa separa-
ción, escribo desde la ventana de un sombrío 
departamentito que cuelga en el piso 11 de un 
antiguo y estrecho edificio, en una de las tantas 
callejuelas intrincadas de Santiago de Chile, de 
ese tipo de calles que de tan escondidas son casi 
inexistentes. Imperceptibles, como yo misma 
me he sentido en tantos momentos de mi vida.

He decidido comenzar este cuaderno, por-
que siento el impulso de dejar testimonio de 
este paso, porque vivo aquí, lejos de todo y aun 
cuestiono mi destino.

It was then very painful for my mother to try 
and resign herself to the idea of   losing me beyond 
the boundaries of the old world. She didn’t cry, but 
she kept that morose feeling. I know, I saw it in her 
eyes when we said goodbye on that street near the 
airport. It was my father who, after parking the 
car with my mother inside, took my suitcases and 
left me almost on the edge of the plane’s staircase, 
his chest brimming over with pride and his eyes 
with tears.

Now, almost a year and a half after that sepa-
ration, I write from the window of a shady little 
apartment that hangs from the 11th floor of an old 
and narrow building, in one of the many intricate 
alleys of Santiago de Chile; the type of street that is 
so hidden it is almost non-existent. Imperceptible, 
as I have myself felt in so many moments of my life.

I have decided to start this notebook, because 
I feel the impulse to leave testimony of this stage, 
because I live here, far from everything and I still 
question my destiny.
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Siempre hay un espacio para una nueva vida. 

Para reconstruir, reiniciar, replantear, insistir, 
renacer. Volver a tener esperanza. Dar la bien-
venida a otro inicio.

Un cielo completamente despejado recibió 
mi arribo a estas tierras lejanas. El sobrevuelo de 
la llegada fue espectacular, admirando las cum-
bres nevadas de una cordillera, columna verte-
bral de América del Sur, refulgiendo casi como 
un déjà vu de los Alpes, casi un sentir que había 
dado la vuelta al mundo para aterrizar donde 
mismo.

Ya instalada en este departamento y deshe-
chas las maletas, mi mente comenzó a divagar. 
Como cada vez que alguien comienza algo nue-
vo, la noche anterior al primer día de trabajo, 
me desvelé  formulando mil escenarios diferen-
tes acerca de como sería esta nueva aventura, la 
nueva oportunidad de aprendizaje, el reconoci-
miento de seres humanos que, como yo, bus-
caban un objetivo: esclarecer verdades, ayudar 
al proceso de mejoramiento de un área que me 
apasiona, aportar al desarrollo con mis recién 
adquiridos conocimientos, talvez convertirme 
en guía y fuente para espíritus anhelantes, y por 
supuesto embeber también de sus propios co-
nocimientos y experiencias. 

Todo pintaba bien. Todo tenía muy buen as-
pecto. Salvo mi rostro que al entrar a la ducha 
delataba las horas de insomnio por la expecta-
tiva.

There is always a space for a new life. To re-
build, restart, rethink, insist, be reborn. To hope 
again. To welcome a new start.

A completely clear sky received my arrival in 
these distant lands. As I was arriving the overflight 
was spectacular. I admired the snow-capped peaks 
of the mountain range, the spine of South Ameri-
ca, shining almost like a déjà vu of the Alps, with 
a feeling almost as if I had gone around the world 
to land back right where I started.

Once settled in this apartment and my suitcases 
unpacked, my mind began to wander. Like every 
time someone starts something new, the night befo-
re my first day of work, I couldn’t sleep making up 
a thousand different scenarios about what this new 
adventure would be like. A new opportunity to 
learn, the recognition of other human beings who, 
like me, were looking for their goal: elucidate the 
truth, help the process of improvement of an area 
that I am passionate about, use my newly acqui-
red knowledge as a contribution, perhaps become a 
guide and source for yearning spirits, and of course 
also imbibe their own knowledge and experiences.  

It was all good. Everything looked very good. 
Except for my face which upon entering the shower 
gave away the hours of insomnia due to the anti-
cipation.
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El edificio del Instituto Médico Legal en ave-

nida La Paz es una construcción de los años 20, 
de estilo deco tardío, de líneas estrictas y espa-
cios muy acordes a su macabra vocación. Me 
llamó la atención la ruta que se configura en ese 
sector de la ciudad. La pérgola de las flores es 
la estación de inicio de un trayecto que recorre 
hospital, morgue, funerarias, fabricantes de lá-
pidas... y que termina en el Cementerio Gene-
ral. Se me antojó bautizarlo con un muy acorde 
nombre en latín: via mortis.

Al llegar por primera vez a la entrada de la 
morgue, no bien mostré mi identificación hubo 
un notorio gesto de reconocimiento de mi iden-
tidad, pero no el gesto que esperaba, sino uno 
que delataba la espera de un ser diferente, y no a 
esta deslavada y poco atractiva mujer extranjera. 
Un guardia vestido con un uniforme que no cu-
bría bien ni su contextura ni su petulancia, me 
hablaba lento y en alto volumen, como quien 
se dirige a una niña, a una sorda o a un ser de 
pocas luces. Luego me condujo a un despacho 
al fondo de un pasillo ancho, despejado y muy 
frío, donde se me confinó sin mayores explica-
ciones. No hizo más que encoger los hombros 
cuando le pregunté -entre palabras en inglés y 
otras con mi regular español-, si alguien iría a 
darme una bienvenida más formal o al menos 
un par de instrucciones.

Debí esperar casi un par de horas para que 
dos compañeras de mediana edad, del área ad-
ministrativa de la morgue, llegaran a mi puerta 

The Legal Medical Institute building on La 
Paz avenue is a construction from the 1920s, in a 
late deco style, with strict lines and spaces that are 
very much in tune with its macabre vocation. The 
route that is outlined in that sector of the city cau-
ght my attention. The flower pergola is the starting 
station of a journey that runs through the hospital, 
morgue, funeral homes, tombstone makers... en-
ding at the General Cemetery. I wanted to baptize 
that route with a very appropriate Latin name: 
via mortis.

Upon arriving at the entrance of the morgue 
for the first time, as soon as I showed my identifi-
cation there was a notorious gesture of recognition 
of my identity. Not the gesture I expected though, 
but one that unveiled the expectation of a different 
someone, not this washed out and unattractive fo-
reign woman. A guard dressed in a uniform that 
did not cover well neither his build nor his petu-
lance, spoke to me in a slowly and loudly manner, 
like someone addressing a little girl, a deaf, or a 
dim-witted being. Then he led me to an office at 
the end of a wide, clear, and very cold corridor, 
where I got confined without further explanation. 
He only shrugged when I asked him - mixing 
words in English and others in my regular Spanish 
- if someone would come to give me a more formal 
welcome or at least a couple of instructions.

I had to wait almost a couple of hours until 
two middle-aged female co-workers from the ad-
ministrative area of   the morgue arrived at my door 

con la llama viva de la curiosidad y una bandeja 
de cortesía con galletitas, una tetera hirviendo, 
tazas y un tarro de café soluble. Sinceras o no 
sus intenciones, decidí aceptar aquel líquido ca-
liente, con la esperanza de espantar el húmedo 
frío que se me empezaba a colar en la dermis y 
para ver si el dudoso sucedáneo de café espanta-
ba los efectos de las inútiles horas sin dormir de 
la noche anterior. Porque a esas alturas ya había 
comprendido que cualquiera de las innumera-
bles opciones barajadas sobre mi arribo al nuevo 
trabajo, estaban cada una más lejos que la otra 
de la realidad. Y un somero análisis de mi comi-
sión de bienvenida me ayudó a complementar 
el mapa que empecé a forjar de aquella nueva 
realidad.

Las dos mujeres querían cotilleo, se les veía 
sin mucho trabajo que hacer o más bien, sin 
ninguna supervisión de algún superior, por una 
razón que pronto descubrí:

– Llegaste en mal día -me advirtió Raquel, la 
mayor-, el director de la Morgue está fuera de 
Santiago, tiene para un par de días más.

– Y más encima salió acompañado de todos 
los mandamases -agregó Gina, la menor-. El 
que está a cargo es el doctor Félix Donoso, pero 
su oficina no está aquí, trabaja en el Hospital de 
la Universidad y da las instrucciones por teléfo-
no... una vez a las quinientas.

Ambas se echaron a reír. Yo, habiendo enten-
dido la mitad de sus palabras, pude sin embargo 
intuir lo esencial. Les di gracias por la informa-

with the burning flame of curiosity and a courtesy 
tray of cookies, a boiling kettle, cups and a tin of 
instant coffee. Regardless of their true intentions, I 
decided to accept the hot beverage, hoping to chase 
away the damp cold that was beginning to creep 
under my dermis, and to see if the dubious coffee 
substitute would scare away the effects of the use-
less sleepless hours of the previous night. Because 
at that point I had already understood that any 
of the countless options considered about my arri-
val at this new job, every one of them was further 
and further from reality. And a shallow analysis of 
my welcome commission helped me to complete the 
map of that new reality that I had begun to forge.

The two women wanted to gossip. They seemed 
without much work to do or rather, without any 
supervision, for a reason that I soon discovered:

- You arrived on a bad day, - Raquel, the eldest, 
warned me, - the director of the Morgue is out of 
Santiago. He won’t be back for a couple more days.

- And on top of that, he left accompanied by all 
the big bosses, -  added Gina, the youngest. - The 
one in charge is Dr. Felix Donoso, but his office is 
not here, he works at the University hospital and 
gives instructions over the phone... once in a blue 
moon.

They both laughed. I, having understood half 
of their words, could nevertheless intuit the essence 
of it. I thanked them for the information, they ad-
vised me to be patient and began to eat the cookies 
they had brought.
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ción, me recomendaron paciencia y comenza-
ron a comer las galletas que habían llevado.

Después comenzó el interrogatorio. Que si 
Suiza era más o menos frío que Chile, que si 
tenía más habitantes, que si había “artistas” fa-
mosos, que cuánto demoraba el viaje, que si me 
gustaba Santiago, que si me acostumbraba, que 
si vivía sola, que si tenía algún pretendiente... 
Llegado este punto supongo que mi incomodi-
dad era notoria o terminaron de aburrirse con 
mis monosílabos y mi expresión atónita, porque 
decidieron momentáneamente detener el bom-
bardeo de preguntas, e inventarse ellas mismas 
una contestación del cuestionario.

Se muy bien cuando mi interlocutor no será 
un buen receptor de mi pensamiento, porque su 
estructura mental atávica lo procesaría de ma-
nera errónea. Muchas veces prefiero callar y así 
evitar peroratas inútiles.

No, nunca he entablado una relación senti-
mental ni nada de lo que de ello se deriva: con-
vivencia forzada, tiempo desperdiciado, cuerpo 
en comodato. Y lamentablemente siento que 
con la calaña de prospectos con los que mis 
congéneres se ponen a alimentar expectativas, 
a soñarse fraudulentas princesas amadas eterna-
mente, lo más probable es que pase demasiado 
tiempo para intentar esa situación. O que nun-
ca llegue. No es algo que, por ahora, me secues-
tre el pensamiento.

Then the interrogation began. If Switzerland 
was more or less cold than Chile, if it had more in-
habitants, if there were famous “artists,” how long 
the trip took, if I liked Santiago, if I got used to it, 
if I lived alone, if I had a boyfriend... At this point 
I suppose that my discomfort was notorious or they 
just ended up getting bored with my monosyllables 
and my stunned expression, because they decided 
to momentarily stop the barrage of questions, and 
started making up answers to their questionnaire 
themselves.

I know very well when my interlocutor will not 
be a good receiver of my thoughts, because his ata-
vistic mental structure would process it in a wrong 
way. Many times I prefer to be silent and thus 
avoid pointless speeches.

No, I have never entered into a romantic re-
lationship or anything that derives from it: forced 
cohabitation, wasted time, body on loan. And un-
fortunately I feel that with the ilk of prospects my 
fellow women dream of in order to see themselves 
as eternally loved fake princesses, it is most likely 
that it would be way too long before I tried said si-
tuation. Or that it never comes. It is not something 
that, for now, hijacks my brain.

De pronto, más por aburrimiento que por 
ser atenta, Gina se puso de pie de golpe y me 
ofreció que me llevarían a conocer las instala-
ciones del Instituto Médico. “Para que te vayas 
familiarizando con el trabajo -dijo, como dán-
dose importancia- ... y con los colegas” -finali-
zó. Agregó un gesto pícaro que compartió con 
Raquel y que me hizo sentir más incómoda.

El tour fue más bien un recorrido rápido por 
los pasillos para detenernos en cada puerta se-
miabierta o en cada ventana sin persianas para 
observar al personaje o personajes que habita-
ban el respectivo cubículo. Como quien pasea 
por las callecitas de un zoológico, haciendo co-
mentarios sobre cada animal. Allí no mediaba 
una presentación formal, sino un comentario 
por lo bajo de mis anfitrionas, acerca de las vi-
das, caracteres, rango dentro de la institución, 
edad, nivel de simpatía, estados civiles y una 
lista insólita de datos inútiles para mí. Por un 
momento me sentí impresionada con la capa-
cidad que tenían de resumir la biografía de una 
persona en un par de metros de caminar por el 
pasillo.

En medio de todo, sin inmutarse, hacían 
grandes esfuerzos para que yo cayera en el jue-
go del cotilleo. Y a pesar de que me adivinaron 
extraña, talvez atribuyeron a la timidez o a la 
diferente cultura, mi nula intención de ceder.

Suddenly, out of boredom more than attentive-
ness, Gina suddenly stood up and offered to show 
me around the Medical Institute. “So that you get 
familiar with the job,” she said, to feel self-impor-
tant, “... and with the colleagues,” she finished. 
She also shared a mischievous gesture with Raquel 
that made me feel more uncomfortable.

The tour was rather a quick walk around the 
corridors, stopping at every semi-open door or win-
dow without shutters to take a look at the charac-
ter or characters that inhabited the respective cu-
bicle. Like someone who walks through the streets 
of a zoo, commenting on each animal. There was 
not a formal presentation, but a series of surrep-
titious comments from my hosts, about the lives, 
characters, status within the institution, age, level 
of sympathy, marital status and an unusual list of 
data useless to me. For a moment I was impressed 
with their ability to summarize a person’s biogra-
phy within a couple of feet worth of walking down 
the hall.

In the midst of it all, immutable, they went to 
great lengths to get me to play their gossip game. 
And even though they guessed I was odd, they pro-
bably assumed that it was my shyness or different 
culture that kept me from giving in.
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Esta llegada tan informal que relato y esos 

primeros días en el trabajo sin saber qué rum-
bo tomar, determinaron la primera imagen que 
proyecté. Tuve la mala fortuna de que mis com-
pañeros de trabajo conocieran de mi persona-
lidad una parte que les resulta cada vez más le-
jana, antes que pudieran conocer mi capacidad 
científica e intelectual en la práctica del trabajo. 
Eso ayudó a que me condenaran a la sección de 
fenómenos del inventario humano que llevan 
en sus cabezas.

Una vez que pasó la fascinación de recibir 
a una extranjera que viene de una nación tan 
lejana -que ni siquiera podía contar mucho so-
bre su país porque los años que vivió ahí estuvo 
encerrada en aulas-, una vez que ya no era nove-
dad esta mujer recién graduada con honores en 
una universidad del viejo mundo, una vez que 
-luego de esperar al prototipo de nórdica rubia, 
curvilínea, sensual y extrovertida- se sintieron 
desencantados por mi aspecto físico y por mi 
carácter tan introvertido, se tomaron la confian-
za de criticarme. Primero a mis espaldas, luego 
directamente. Y estoy segura de que mi géne-
ro ha contribuido especialmente a la confianza 
que se toman. Me dicen que tengo una mirada 
perdida, que siempre estoy en otro plano, “en 
la luna” dicen, que me siento superior y otras 
aberraciones que no atino a comprender.

Por mi parte, lamento que mi percepción 
primera acerca de este país haya tenido a esos 
primeros referentes. Lo lamento mucho, dicen 
que no hay oportunidades para una segunda 

This arrival so informal that I’m writing about 
and those first days at work without knowing what 
direction to take, determined the first impression I 
projected. I had the misfortune that my co-workers 
knew a part of my personality that turned out to 
be increasingly distant for them, before they could 
know my scientific and intellectual capacity at 
work. That helped them to lock me up in the freak 
section of the human inventory that they carry in 
their heads.

Once the fascination of receiving a foreig-
ner who came from such a distant country pas-
sed - and it was a foreigner who couldn’t even tell 
much about her country because the years she lived 
there she was locked up in classrooms. Once this 
woman graduated with honors from an old world 
university was no longer a novelty, once they felt 
disenchanted by my physical appearance and my 
introverted character - after I didn’t meet their 
expectations of the blonde, curvy, sensual and ex-
troverted prototype of a Nordic woman - they felt 
comfortable enough to criticize me. First behind 
my back, then directly at me. And I am sure that 
my gender has contributed to how comfortable 
they’ve gotten with it. They tell me that I have a 
lost look in my eyes, that I am always on a different 
plane, that I have my head “in the clouds” they 
say, that I feel superior and other aberrations that 
I cannot understand.

When it comes to me, I regret that my first per-
ception of this country had those first few referen-
ces. I’m very sorry, they say there are no opportu-

impresión, aunque yo no creo tanto en eso. 
Hay quienes se dejan llevar simplemente por 
una recomendación, una opinión, un juicio de 
terceros. A eso es a lo que llamamos prejuicios. 
Yo intento no tenerlos. Juzgar al resto, incluso a 
una nación entera, en base a un primer atisbo, 
sería una gran equivocación. Pero mi llegada a 
este país se tiñó de hombres y -peor aún- muje-
res machistas, de personajes que se burlan de las 
diferencias sociales, que se ríen y se aprovechan 
de los más débiles, que esconden y niegan la 
presencia de quienes les generan vergüenza. Me 
encontré con seres jactanciosos: tienen una pre-
mio nobel de literatura, la primera mujer lati-
noamericana en recibir tal honor, y ese hito solo 
les interesa para hacer alarde, aunque conocen 
y difunden una mínima parte de su obra poéti-
ca, la más tierna, la materna, la poesía escolar. 
Alardean también con motivos tan superficiales 
como ser el país más largo, ser productores de 
cobre, de vino, de pisco, como si hubiera una 
obligación de marcar diferencias siempre, como 
si todo se tratara siempre de una competencia 
de egos entre países. Y entre personas. Cada 
quien alardea también de cualquier aspecto que 
pueda significar un pisoteo al otro.

Suena tal vez muy amargo de mi parte, pero 
hubo y hay actitudes propias de la condición 
humana, que me generan una profunda rabia, 
decepción e impotencia. Digo de la condición 
humana, porque no quisiera que estas reflexio-
nes mías se entiendan solo como una crítica áci-
da hacia la idiosincrasia particular del país que 

nities for a second impression, even though I don’t 
believe it that much myself. There are those who 
simply get carried away by a recommendation, an 
opinion, a third-party judgment. That is what we 
call prejudice. I try not to have them. To judge 
others, even an entire country, on the basis of a first 
glimpse, would be a great mistake. But my arrival 
in this country was colored by chauvinistic men 
and - worse still - women. Characters who make 
fun of social differences, who laugh at and take 
advantage of the weak, who hide and deny the 
presence of those who cause them embarrassment. 
I met boastful beings: they have a Nobel Prize in 
Literature, the first Latin American woman to 
receive such an honor, and that landmark only 
interests them to show off. Although they know 
and spread a minimal part of her poetic work; the 
most tender, maternal, the school poetry. They also 
brag about things as superficial as being the longest 
country, producers of copper, wine, pisco, as if the-
re was an obligation to always make a difference, 
as if everything was always a competition of egos 
between countries. And between people. Each one 
of them also boasts of any aspect that could mean 
trampling over the rest.

It may sound very bitter on my part, but there 
were and are attitudes typical of the human condi-
tion, which generate in me deep anger, disappoint-
ment and impotence. I say about the human con-
dition, because I don’t want these reflections of 
mine to be understood only as an acid criticism 
of the particular idiosyncrasy of the country that 



32 33

me acoge. Hay en todas partes del mundo, seres 
que nos hacen sentir una profunda falta de or-
gullo por pertenecer a la raza humana.

 Por otro lado, me llamó la atención el 
ambiente enrarecido que se respiraba en la ciu-
dad, lo intuía en las conversaciones agarradas al 
vuelo por la calle, en los titulares de los diarios...
 Aunque no se habla tan abiertamente de 
lo que pasa afuera, es muy insólita la manía que 
tienen mis compañeros de trabajo de demarcar 
claramente las separaciones sociales, reducien-
do el espectro a quienes gozan de privilegios y 
quienes no. El hecho de contar con una profe-
sión, ya los sitúa por sobre la gente de “medio 
pelo”, pero tienen ganas rabiosas de pertenecer 
a la “gente bien” (aunque no cuenten con los 
privilegios suficientes para calificar como tal) 
y sienten casi como un mandato divino, el no 
mezclarse con los “rotos”. Así de caricaturesco 
todo, con una falta de humanidad impresionan-
te.
 El gobierno de Ibáñez ha provocado 
mucho descontento, la pobreza es más evidente, 
y todavía la gente que observo en la calle camina 
a cabeza gacha, con angustia y con tensión de 
rabia contenida.

welcomed me. There are beings in all parts of the 
world that make us feel a deep lack of pride in 
belonging to the human race.

On the other hand, I was struck by the conges-
ted atmosphere that was felt in the city. I sensed 
it in the conversations caught as I walked on the 
street, in the headlines of the newspapers...

Although what happens outside is not so openly 
talked about, there is this very unusual mania of 
my co-workers to clearly demarcate social separa-
tions, narrowing the spectrum to those who enjoy 
privileges and those who do not. The fact of ha-
ving a profession, already places them above the 
“second-rate” people, but they have a rabid desire 
to belong to the “well-to-do” class (although they 
don’t have enough privileges to qualify as such) 
and they feel almost as a divine mandate not to 
mix themselves with the “bums.” It is that cartoo-
nish, with an impressive lack of humanity.

The Ibañez government has caused much dis-
content, poverty is more evident, and the people I 
look on the street still walk with their heads down, 
with the anguish and the tension of their contai-
ned rage.

/6
Mi primera reunión con el doctor Roberto 

Arias, director de la morgue, fue derechamente 
desagradable. Antes de que volviera de su via-
je por el sur, yo había solicitado a su secretaria 
una reunión con él. Necesitaba hacer que mi 
llegada fuera oficial, y que al fin alguien pudiera 
entregarme pormenores acerca de cuál sería la 
función específica que debía cumplir. Espera-
ba tener una conversación entre profesionales 
acerca de la técnica forense, el avance tecnológi-
co, los fascinantes nuevos descubrimientos, mi 
experiencia en Suiza, su experiencia en Chile... 
De nuevo mis expectativas. Y de nuevo la de-
cepción.

Golpeé a su puerta y entré, saludando en un 
tono quizás un tanto fingido y exagerado. Me 
recibió con su figura estirada, impecablemente 
vestido, pendiente de las páginas del diario, en-
vuelto en la nube de humo de su cigarrillo, y 
con una sonrisa burlesca que parecía ser parte 
indivisible de su personalidad.

No me miró a los ojos sino hasta que ter-
minó de realizar un completo escrutinio visual 
de pies a cabeza, deteniéndose especialmente en 
mis caderas y mis pechos. Casi esperé que pusie-
ra su índice en mi mollera -como el humillante 
gesto del macho que analiza a su hembra en la 
pista de baile- para que yo girara y él fuese capaz 
de observar cada recoveco y quitarme la ropa 
con su mirada. El director se comportaba como 
dueño de un burdel eligiendo su mercancía. De 
modo que es muy poco lo que recuerdo de nues-
tra conversación. Me senté frente a él un tanto 

My first meeting with Dr. Roberto Arias, di-
rector of the morgue, was downright unpleasant. 
Before he returned from his trip to the south, I had 
requested a meeting with him with his secretary. 
I needed to make my arrival official so someone 
could finally give me specifics about the position I 
was supposed to fill. I was hoping to have a con-
versation between professionals about forensic te-
chniques, technological breakthroughs, fascinating 
new discoveries, my experience in Switzerland, his 
experience in Chile... Again, my expectations. And 
again, the disappointment.

I knocked on his door and walked in, greeting 
in a tone perhaps somewhat feigned and exagge-
rated. He received me with his standoffish figu-
re, impeccably dressed, hanging from the pages of 
his newspaper, wrapped in a cloud of his cigarette 
smoke, and with a mocking smile that seemed to 
be an inseparable part of his personality.

He didn’t look me in the eyes until he finished 
a complete visual scrutiny from head to toe, paying 
special attention to my hips and breasts. I almost 
expected him to put his index finger on my head - 
like the humiliating gesture of the male analyzing 
his female on the dance floor - so that I would 
spin around and he would be able to observe every 
corner of me and undress me with his eyes. The di-
rector behaved like the owner of a brothel choosing 
his merchandise. Therefore I remember very little 
of our conversation. I sat down in front of him a 
bit shaky, I did my best to explain that I wanted 
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temblorosa, como pude le expliqué que quería 
conocer mis funciones y, entre mi pronuncia-
ción del español todavía un poco a trancones y 
su poca falta de atención a lo importante, debí 
hacer una presentación llena de incoherencias.

Y finalmente me dejó tres cosas en claro: que 
ni por lejos era yo la bella mujer suiza que él 
esperaba; que me pusiera a disposición del doc-
tor Celso Rojas, médico encargado de la sala de 
autopsias para que me explicara las funciones; 
y, por último, que yo era un elemento molesto 
puesto a la fuerza en ese lugar y más encima 
ganando lo que debía ganar un hombre.

– Pero qué le vamos a hacer -remató, lan-
zando un sonoro bostezo-, hay algunos que van 
a chupar patas por Europa y nos dejan cachos. 
Usted, señorita Steiner, dedíquese a trabajar 
mejor, ya me han dicho que ha estado perdien-
do el tiempo mientras yo no estaba.

Murmuré por lo bajo, algo que parecía ser 
un thank you, mezclado con un fuck you, y salí.

Pensé en mi padre con amargura. Visualicé 
su corazón lleno de orgullo paterno, convertido 
en un globo que de pronto explotaba, hacien-
do saltar por el aire el confeti que pretendió ser 
festivo y se reveló como simple papel cortado 
que ensució todo. Mi padre, ¿qué diría mi padre 
de aquel trato que yo estaba recibiendo? Sería 
mejor inventarme una realidad maquillada para 
cuando pudiera hablar con él. ¿Y mi madre? En 
aquel momento la percibí a mi lado, recrimi-
nando mi porfía, repitiéndome al oído “te lo 
dije, te lo dije, te lo dije...”

to know my duties and, between my stumbly pro-
nunciation of Spanish and his lack of attention to 
what was important, I must have made a presen-
tation full of inconsistencies.

And finally he made three things clear to me: 
that I was not by far the beautiful Swiss woman 
he expected; that I should put myself at the dispo-
sal of Dr. Celso Rojas, the doctor in charge of the 
autopsy room, so he explained me my role; and, 
finally, that I was an annoying element forced into 
that place and, on top of it, earning what a man 
should earn.

“But what can we do,” he finished, giving a 
loud yawn, “there are some people who go to Euro-
pe as suck-ups and leave us the problems. You, Miss 
Steiner, make sure you improve your performance. 
I have already been told that you have been was-
ting your time while I was gone.”

I mumbled under my breath, something that 
seemed to be a mix between a thank you and a 
fuck you, and left. I thought of my father bitterly. 
I visualized his heart full of fatherly pride, like a 
balloon that suddenly exploded, making the confe-
tti that was supposed to be celebratory fly through 
the air and revealing itself as simple pieces of paper 
that make a mess all over. My father, what would 
my father say about the treatment I was receiving? 
It would be better to concoct a made up version of 
it for when I could talk to him. And my mother? 
At that moment I perceived her by my side, reproa-
ching my stubbornness, repeating into my ear “I 
told you, I told you, I told you ...”
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Antes de llamar a mis padres, dejé pasar unos 

días para tener suficiente tranquilidad de espíri-
tu y para crear una historia que sonara creíble y 
sin detalles que pudieran delatar mi desilusión. 
No quería sonar a una alarma de S.O.S., que-
ría más bien tranquilizarlos, a la vez que quería 
darme a mí misma la posibilidad de buscar una 
forma de mantener viva la esperanza.

Caminé al centro de llamados en la esquina 
de Merced y San Antonio y mientras la opera-
dora hacía la magia, decidí que no caería tan 
pronto en la rendición. Cuando escuché la voz 
de mi madre, mucho más animada de lo que 
esperaba, recién pude soltar la tensión que me 
atenazaba. Mi padre se sumó a la conversación 
-los imaginé muy juntitos con una sonrisa en 
las caras y pegados ambos al auricular- y les dije 
que todo estaba bien, que acá todo estaba en 
construcción y yo esperaba ser un aporte, que 
me estaba tomando las cosas con calma, que 
les agradecía por todo y que los quería mucho. 
Ellos me dieron su bendición y buenos deseos 
y me tranquilizó sentirlos tan unidos y felices. 
Cuando colgué, sentí el rostro empapado en 
lágrimas de reconstrucción. A veces se necesita 
simplemente soltar el llanto y respirar hondo.

Mientras volvía a casa recordé sin querer una 
de las últimas charlas con mi padre antes de salir 
de Lucerna, brindando la despedida con unas 
copas de vermouth. Era de noche y las cortinas 
de la galería estaban corridas para poder obser-
var las estrellas.

Before calling my parents, I let a few days pass 
so I had enough peace of mind to create a credi-
ble-sounding story with no details that could re-
veal my disappointment. I didn’t want to sound
like an S.O.S. alert. I rather wanted to reassure 
them, while also giving myself the chance to find a 
way to keep hope alive.

I walked to the call center on the corner of Mer-
ced and San Antonio and while the operator was 
doing her magic, I decided that I was not going to 
surrender so soon. Only after I heard my mother’s 
voice, much livelier than I expected, was I able to 
release the tension that gripped me. My father joi-
ned the conversation - I imagined them very close 
together with a smile on their faces and both of 
them glued to the receiver - and I told them that 
everything was fine, that everything was still un-
der development here and I hoped to be a contri-
bution to it, that I was taking things calmly, that I 
was grateful to them for everything and loved them 
very much. They gave me their blessing and good 
wishes and I was relieved that they were so united 
and happy. When I hung up, my face was wet with 
tears of self-rebuilding. Sometimes you just need to 
allow yourself to cry and take a deep breath.

On my way home, I accidentally remembered 
one of the last talks with my father before leaving 
Lucerne, drinking to my departure with vermou-
th. It was night and the balcony curtains were 
drawn so that we could gaze at the stars.

– Siento que nunca estaremos lejos, a pe-
sar de la distancia física. Es bueno que tú y 
yo seamos científicos, porque eso nos da una 
comprensión del mundo que viene desde otra 
perspectiva que la del resto de las personas. Es-
tamos determinados a buscar el entendimiento 
del planeta y sus habitantes, de sus procesos, sus 
comportamientos... Yo creo que nuestro mun-
do tiene complejo de superioridad, cuando no 
es más que un caserío.

– ¡Un caserío! -reí de buena gana- es una 
buena analogía. En el fondo no somos tan dife-
rentes unos de otros, independiente de los ma-
tices, tienes razón.

– Y en este caserío, Suiza es la casa de la preci-
sión. Así nos conocen en el vecindario. ¿Y cómo 
no? Es aquí donde la ciencia de la relojería ha 
alcanzado la excelencia. Así como el desarrollo 
de la óptica. Estamos avanzando en el desarrollo 
de instrumentos para la observación del espa-
cio, telescopios que serán fundamentales en la 
investigación astronómica...

– Y microscopios... tú mismo, padre, sin ir 
más lejos... 

– Tengo un regalo para ti. -me cortó, no se 
deja adular fácilmente, aunque lo merezca.

Se levantó y se encerró en su estudio. Pensé 
que no volvería, porque tardó varios minutos y 
reapareció en el umbral cargando una caja cua-
drada de madera lacada con el monograma FS. 
Parecía un niño nervioso cuando se sentó nue-
vamente a mi lado y dejó la caja en la mesita. 
Sin preguntarle nada, seguí la conversación.

- I feel that we will never be far away, despite 
the physical distance. It is good that you and I are 
scientists, because that gives us an understanding 
of the world that comes from a different perspective 
than that of other people. We are determined to 
seek an understanding of the planet and its inha-
bitants, its processes, its behaviors... I believe that 
our world has a superiority complex, and it is but 
a small hamlet.

- A hamlet! - I laughed heartily - That is a good 
analogy. Deep down we are not so different from 
each other, regardless of the nuances, you are right.

- And in this hamlet, Switzerland is the house 
of precision. That’s how we are known in the nei-
ghborhood. And how could we not? It is here that 
the science of watchmaking has achieved excellen-
ce. As well as the development of optics. We are 
advancing in the development of instruments for 
the observation of outer space, telescopes that will 
be fundamental in the astronomical research...

- And microscopes... You, father, without going 
any further...

- I have a gift for you. - He cut me off; he is 
not easy to flatter, even if he deserves it. He got up 
and walked into his study. I thought he would not 
return, because he stayed several minutes in there 
but he reappeared carrying a square wooden box 
lacquered with an FS monogram. He looked like 
a nervous child when he sat down next to me and 
put the box on the table. Without asking questions, 
I resumed the conversation.
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– ¿Y si Suiza es la casa de la precisión, qué 
casa es Chile dentro de este caserío?

– Ah bueno, quizás eso deberás definirlo tú 
misma -hizo una pausa reflexiva mirándome a 
los ojos como queriendo decir “te voy a echar 
mucho de menos”- ... aunque dicen que sus cie-
los son los más limpios para la exploración del 
espacio exterior... y seguramente en el futuro 
harán grandes investigaciones y descubrimien-
tos sobre el cosmos...

– A mí lo que me interesa es observar el mi-
crocosmos, me fascina y me intriga mucho lo 
que no podemos ver a simple vista, creo que hay 
mucho conocimiento escondido ahí.

– Entonces es perfecto... -acercó hacia mí la 
caja lacada, arrastrándola suavemente- Este es 
mi regalo, es para que me sientas cerca. Llévalo 
siempre contigo.

Destapé la caja que lleva mis iniciales. Mara-
villada, descubrí un microscopio que nunca an-
tes vi. Sin atreverme a tocarlo, busqué la mirada 
de mi padre pidiéndole en silencio que siguiera 
con su explicación.

– Es un prototipo en el que estuve traba-
jando durante meses y que nunca llegará a co-
mercializarse. Para que lo sepas, es único en el 
mundo y al menos en muchos años, nadie ten-
drá nada remotamente parecido. Simplemente, 
porque esta tecnología óptica es demasiado cara 
para ser producida de forma masiva. Gasté en 
él demasiado tiempo y recursos y el resultado 
es equivalente. ¡Es un instrumento capaz de ver 

- And if Switzerland is the house of precision, 
what house is Chile in this hamlet? - Ah well, 
maybe you should define that yourself - he paused 
reflectively looking into my eyes as if saying “I’m 
going to miss you a lot” - But they say that their 
skies are the cleanest for the exploration of outer 
space... and surely in the future they will make 
great investigations and discoveries about the cos-
mos...

- My main interest is to observe the microcosm, 
it fascinates and intrigues me a great deal what we 
cannot see with the naked eye, I think there is a lot 
of knowledge hidden there.

- Then this is perfect... - he slided the lacquered 
box towards me, gently - This is my gift, so you can 
feel me close to you. Always carry it with you.

I uncapped the box that had my initials. 
Amazed, I discovered a microscope that I had 
never seen before. Without daring to touch it, I 
looked for my father’s eyes, silently asking him to 
continue with his explanation. - It is a prototype 
that I have been working on for months and that 
will never be sold commercially. You must know 
it is unique in the world and in many years, at 
least, no one will have anything remotely similar 
to it. Because this optical technology is simply too 
expensive to be mass produced. I spent a whole lot 
of time and resources on it and the result reflects 
this. It is an instrument capable of seeing beyond 
the microcosm! So I want it to be yours, because 

más allá del microcosmos! Así es que quiero que 
sea tuyo, porque solo en tus manos estará segu-
ro y se que sabrás sacar respuestas de él...

Respuestas. Claro, allí estaba. Este que es mi 
mayor tesoro, además de representar el contacto 
con mi padre, podría llegar a ser también un 
salvavidas para el naufragio. Mi padre venía a 
mi rescate nuevamente. Y el Steinerscope55 -así 
bauticé al microscopio- sería mi compañero fiel.

only in your hands will it be safe and I’m sure that 
you’ll know how to get answers from it...

Answers. Sure, that was it. This is now my 
greatest treasure, other than being the symbol of 
the bond with my father, could also become a li-
feline for my shipwreck. My father came to my 
rescue again. And the Steinerscope55 -that’s how 
I christened the microscope- would be a faithful 
companion.
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El doctor Celso Rojas es el encargado de la 

sala de autopsias. Fuera de las instalaciones es 
un simple funcionario gris, me parece que es en 
medio de cadáveres y material quirúrgico don-
de su personalidad se siente desbordar. Aunque 
más bien creo que le cuesta el contacto con otros 
seres vivos, debe ser porque entre los muertos es 
quien manda, es él quien hace las preguntas y 
las evidencias en los cuerpos son respuestas cla-
ras y concretas. 

Es él quien, como un autómata, me entre-
ga las instrucciones de disección y análisis de 
los cuerpos de los que debo encargarme. Con 
verdadera fascinación realiza su trabajo, con el 
único inconveniente de tener que dirigir la pa-
labra a esta intermediaria. No sé claramente qué 
piensa de mí, nunca hemos hablado nada fuera 
del ámbito profesional. Para mí es un misterio, 
tal como yo debo serlo para él, aunque no me 
siento incómoda en su presencia.

Y yo, más allá de las primeras decepciones, 
comparto su fascinación por la actividad foren-
se, cada autopsia significa un descubrimiento: 
causas de la muerte, identidad del occiso, esta-
blecer las circunstancias más probables en que 
ese ser cruzó el umbral de la muerte. Yo sola 
frente a un cuerpo blanco tendido en una su-
perficie metálica, leyendo milímetro a milíme-
tro su mapa de cicatrices, rasguños, machuco-
nes... buscando respuestas. 

Pero más allá de mi fascinación, fuera de esa 
puerta y para todos debo ser otra triste funcio-

Dr. Celso Rojas is in charge of the autopsy 
room. Outside the facilities he is a simple dull pu-
blic servant. It seems to me that it is in the middle 
of corpses and surgical material where his perso-
nality feels overflowing. Although I’d rather think 
that it is difficult for him to make contact with 
other living beings. It must be because among the 
dead he is the one in command. It is he who asks 
the questions and the evidence in the bodies are the 
clear and concrete answers.  

It is he who, like an automaton, gives me the 
instructions for the dissection and analysis of the 
bodies that I must carry on. With true fascination 
he carries out his work, with the only drawback 
of having to speak to this intermediary. I do not 
know clearly what he thinks of me, we have ne-
ver talked about anything outside the professional 
field. He is a mystery to me, just as I must be to 
him, although I do not feel uncomfortable in his 
presence.

And beyond those first disappointments, I share 
his fascination for forensic activity. Each autopsy 
means a discovery: causes of death, identity of 
the deceased, the most probable circumstances in 
which that human being crossed the threshold of 
death. Me, alone in front of a white body lying 
on a metal surface, reading millimeter by milli-
meter its map of scars, scratches, bruises... looking 
for answers.  

But beyond my fascination, outside that door 
and for everyone else, I must be yet another sad 

naria gris que de pronto pasó a formar parte del 
inventario y que no piensa. He eludido este mo-
mento de reconocerme mujer ignorada sobre 
todo por mis colegas y hasta sentirme invisible 
a los ojos de los perversos superficiales. Es por 
eso que necesito un objetivo que me ayude a 
restablecer mi dañada estructura.

Mis días y noches se han hartado de momen-
tos de búsqueda, algunos de ellos exitosos pero 
muy poco atractivos y otros sin mayor avance. 
Tengo muchas ideas aún archivadas.

No obstante, he sufrido cierta transforma-
ción en este último tiempo, que me ha llevado 
a nuevas dimensiones, encontradas en el micro-
cosmos. Siempre me ha gustado hurgar en los 
misterios del carácter humano, y este proyecto 
tan personal y secreto en que me he embarcado, 
no será un simple análisis físico de un cuerpo, 
ni un examen psíquico de mis pares, sino una 
indagación de factores, desconocidos hasta aho-
ra, que influyen en la construcción de la perso-
nalidad.

dull public servant who suddenly became part 
of the inventory and who doesn’t think. I have 
avoided the moment of recognizing myself as an 
ignored woman, especially by my colleagues and 
even feeling invisible in the eyes of the superficial 
perverts. That’s why I need a goal to help me rees-
tablish my damaged structure.

My days and nights have been overwhelmed 
with moments of searching; some of them have 
been successful but unattractive and others wi-
thout much progress. Many of my ideas are still 
filed.

However, I have undergone a certain transfor-
mation in recent times, which has led me into new 
dimensions within the microcosm. I have always 
liked delving into the mysteries of the human cha-
racter, and this very personal and secret project 
that I have embarked on will not be a simple phy-
sical analysis of a body, nor a psychic examination 
of my peers, but an investigation of factors, so far 
unknown, that influence the construction of a per-
sonality.
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¿Cómo llegué a tan dichoso descubrimiento?
Cuando se toma una decisión firme y nues-

tra mente se ocupa de alimentar la idea, pare-
ciera que los astros se van alineando a nuestro 
favor, o que ceden ante la presión de nuestra de-
terminación. Y mi insistente deseo de encontrar 
un objetivo claro, empujó para hacerlo realidad.

Todo comenzó una plácida tarde a princi-
pios del otoño en que, entregada a la lectura en 
una banca del parque forestal, me sentí imbui-
da por el magnífico espíritu de Mary Shelley y 
su fabuloso Frankenstein, casi convertido en un 
indicio o una premonición del descubrimiento 
que cambiaría el rumbo de mi monótona exis-
tencia. Una tibia brisa me hizo volver la vista y 
ahí estaba: un delicado pañuelo de seda amari-
llo, enganchado en una ramita del ginkgo-bilo-
ba que me daba cobijo.

Acerqué mi mano y su textura exquisita se 
enredó en mis dedos y me sedujo. Fue inevi-
table llevarlo conmigo, aunque no encontraba 
explicación al abandono de tan fino objeto.

Las horas siguientes fueron extrañamente 
reveladoras… Comenzar a usar el pañuelo y 
sentir los primeros síntomas fue todo uno. Sin 
saber cómo, mis inseguridades, las más escon-
didas y las más superficiales, fueron remitiendo 
hasta casi desaparecer por completo.

Tan evidente fue la metamorfosis de mi ca-
rácter, que comencé a desconocer mi propia 
personalidad y sentí temor. Comencé a cues-
tionarme... ¿Será que estoy jugando con alguna 

How did I come to such a happy discovery?
When a firm decision is made and our mind 

takes care of feeding said idea, it seems as if the 
stars were aligning in our favor, or that they just 
gave in to the pressure of our determination. And 
my insistent desire to find a clear goal, pushed to 
make it come true.

It all began one placid afternoon in early fall 
when, reading on a bench in the forest park, I was 
imbued with the magnificent spirit of Mary She-
lley and her fabulous Frankenstein, almost a hint 
or a premonition of the discovery that would chan-
ge the course of my monotonous existence. A warm 
breeze made me turn my head and there it was: a 
delicate yellow silk scarf, hooked on a branch of the 
ginkgo-biloba that sheltered me.

I reached out my hand and its exquisite texture 
tangled in my fingers and seduced me. It was in-
evitable to take it with me, although I could not 
find an explanation for the abandonment of such 
a fine object.

The following hours were strangely revealing… 
Starting to wear the scarf and feeling the first 
symptoms were but one thing. Without knowing 
how, my insecurities, the most hidden and the 
most superficial ones, were subsiding until they al-
most disappeared completely.

So evident was the metamorphosis of my cha-
racter that I became unable to recognize my own 
personality and I felt afraid. I began to wonder... 

fuerza desconocida de la naturaleza? ¿Con algo 
que se niega a ser revelado, más cercano a lo 
sobrenatural que a la materia?
Pero respiré hondo y proseguí. 

Lo notaron tanto mis compañeros de trabajo 
como el director de la morgue. Lo notó el doc-
tor Celso Rojas. Lo notó don Artemio, mayor-
domo del edificio. Y lo notó Sabina. Todos sin 
excepción me miraron extraño cuando, usando 
el pañuelo, comprobaron que mi forma de ac-
tuar era extrovertida, alegre, positiva. Incluso 
hubo intentos de lanzar piropos, que esta vez no 
rechacé de plano, sino que recibí con una edu-
cada sonrisa. La sonrisa no era por los piropos, 
sino por la comprobación primera de mi teoría.

Cuando sufrí aquel extraordinario episodio 
del pañuelo encontrado en el parque, compren-
dí que allí había un hilo del cual tirar. Y decidí 
seguir actuando yo misma como conejillo de 
indias en el desarrollo de mi proyecto secreto.

Así es como formulé la primera hipótesis: 
“Una prenda de contacto estrecho con un ser 
humano, recibe la semilla de los rasgos repre-
sentativos de la personalidad del sujeto en cues-
tión”.

Could it be that I am playing with some unknown 
force of nature? With something that refuses to be 
revealed, that is closer to the supernatural than to 
the matter? I took a deep breath and kept going.

Both my co-workers and the director of the 
morgue noticed this. Dr. Celso Rojas noticed it. 
Don Artemio, the building’s manager, noticed it. 
And Sabina noticed. Everyone without exception 
looked at me strangely when, while wearing the 
scarf, they found that my behavior was outgoing, 
cheerful, and positive. There were even attempts of 
flirtatious remarks, which this time I did not reject 
outright, but rather took with a polite smile. The 
smile was not due to the remarks though, but to 
the early verification of my theory.

When I suffered the extraordinary episode of 
the scarf found in the park, I understood that this 
thread shouldn’t be left unpulled. And I decided to 
keep acting as my own guinea pig in the develop-
ment of my secret project.

This is how I formulated the first hypothesis: 
“A piece of clothing in close contact with a human 
being receives the seed of the representative charac-
teristics of the subject’s personality.”
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 La época de estudiante brillante pero im-

popular ya pasó hace varios años, pero me ha 
marcado a fuego y desde el momento del en-
frentamiento con el mundo real, mi vida ha 
transcurrido en las sombras propias de quien se 
siente un bicho raro, con intereses tan específi-
cos que “buscar un par” es la investigación más 
difícil y por la que profesaba cada vez menos 
entusiasmo.  

Durante mis meses de estadía en esta ciudad 
no me ha sido fácil entablar relaciones humanas 
de aquellas entrañables, de aquellas con las que 
fantaseaba antes de llegar, de esas que esperaba, 
amistades, compañeras, cómplices, espejos en 
los que te reconoces, presencias que te comple-
mentan y viceversa.

Pero hay atisbos de aquello, no todo es gris.
Una de esas presencias luminosas es la mujer 

del almacén, una mujer alta y delgada, de pelo 
siempre corto, extrovertida, de maneras firmes, 
sonrisa perenne y mirada transparente. Se llama 
Sabina, debe tener cerca de 40 años, aunque su 
personalidad tan chispeante la haga parecer mu-
cho menor y su sabiduría la haga parecer más 
vieja. Su desbordante energía me rescata cuan-
do cruzo el umbral de su abarrotado local de la 
calle Rosal y, sin más, aunque yo no lo quiera, 
me roba unas cuantas palabras de descargo con 
el mundo y las hace mutar en frases irrisorias 
y risas desmedidas a las que no estoy acostum-
brada. Me sirve como terapia, no me reconozco 
cada vez que salgo por su puerta de vuelta al 
mundo y renovada, la optimista Heidi del libro 
de Johanna Spyri reencarnada en mí. 

The days of the brilliant but unpopular stu-
dent met their end several years ago, but they have 
branded me for life. From the moment of confron-
ting the real world, my life has passed in the sha-
dows proper to someone who feels like a freak, with 
interests so specific that the “search for a significant 
other” is the most difficult investigation and one 
for which I professed less and less enthusiasm.

During my months in this city it has not been 
easy for me to establish human relationships. The 
close kind, those I fantasized with before arriving, 
those that I expected; friends, co-workers, partners, 
mirrors in which to recognize myself, to comple-
ment each other. But there are hints of that, not 
everything looks dark.

One of those bright presences is the shop lady, 
a tall and slim woman, her hair always short, 
outgoing, firm manners, a perennial smile and a 
transparent gaze. Her name is Sabina, she must be 
about 40 years old, although her sparkling perso-
nality makes her look much younger and her wis-
dom makes her look older. Her overflowing ener-
gy saves me whenever I cross the threshold of her 
crowded shop on Rosal Street. And, just like that, 
without it being my desire, she makes me rant 
against the world and then twists my words into 
ridiculous remarks and big laughs ensue, neither of 
which I’m used to. It works on me as therapy, I do 
not recognize myself every time I walk out of her 
door, renewed, back to the world, like the very re-
incarnation of the optimistic Heidi from Johanna 
Spyri’s book.

Fue Sabina quien me proporcionó una se-
gunda prenda, una tarde en que me quedé con-
versando con ella en su almacén más tiempo del 
que esperaba, sintiendo que no importaba que 
los minutos se esfumaran si estaba en tan buena 
compañía, tomándonos unos mates, riendo de 
todo y de nada. Vimos de pronto a través de 
la ventana como una tremenda ráfaga llevaba 
consigo miles de hojas secas en alocada dan-
za, el cielo se había poblado de nubes oscuras 
que navegaban con urgencia y, al asomarnos 
a la puerta de calle, tuvimos que volver sobre 
nuestros pasos ante el ataque de frío, contentas 
como niñas que juegan lejos de sus padres. Pero 
vimos la hora, se estaba haciendo tarde, y a mi 
pesar comencé a despedirme.

– No te vas a ir así, en mangas de blusa, vas 
a agarrar una gripe de aquellas, espérame que te 
llevas mi poncho favorito, una maravilla chilo-
ta que me devolverás pronto, aunque tengas la 
tentación de quedártelo. 

– Es solo un par de cuadras, puedo llegar 
viva.

– Estás flaca, el poncho al menos te dará 
peso, así corres menos riesgo de que el huracán 
te lleve, Dorothy. 

Reímos de buena gana nuevamente. Y com-
prendí que esta era una nueva oportunidad que 
se me daba en bandeja: sin querer, Sabina me 
estaba proporcionando una segunda prenda 
para mi investigación. 

Les llamo prendas ahora, como el popular 
juego del corre el anillo, quienes se descuidan 

It was Sabina who provided me with a second 
piece of clothing, one afternoon that I talked with 
her in her shop for longer than I expected. I felt 
that I didn’t care how the minutes flew by if I was 
in such good company. We were sipping mate, lau-
ghing about everything and nothing. Suddenly we 
saw through the window how a tempestuous gust 
carried thousands of dry leaves around in a wild 
dance. The sky was covered with dark clouds that 
were sailing urgently and, when we opened the 
front door to take a look, we had to step back due 
to the freezing air, giggling as a couple of girls pla-
ying away from their parents. But we looked at the 
time, it was getting late, and to my regret I began 
to say goodbye.

- You are not going to leave like that, in a mere 
blouse, you are going to catch the flu of the century. 
Wait for me, you’ll take my favorite poncho, a Chi-
lote beauty that you will soon return to me, even if 
you are tempted to keep it.  

- It’s only a couple of blocks, I can get there 
alive.

- You’re skinny, the poncho will at least give you 
some weight so there are less chances that the hu-
rricane takes you away, Dorothy.

We laugh heartily again. And I understood that 
this was a new opportunity that was being given 
to me on a silver platter: Sabina was accidentally 
providing me with a second piece of clothing for 
my research.

I call them “pieces” now, like in the popular 
game of the ring: those who get distracted must 
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me dejan una prenda que podrán recuperar una 
vez que cumplan su penitencia. Y su penitencia 
es dejar que esta intrusa cotillee en sus intimi-
dades, aunque ellos no lo sepan. Al parecer el 
impulso de Gina y Raquel causó algún efecto, 
aunque no como ellas esperaban.

Volví a mi departamento, que estaba casi más 
frío que afuera en la calle. Pero a pesar del tra-
yecto lúgubre de aquella tarde ominosa, llegué 
aún de buen ánimo y abrigada con el poncho 
de mi amiga -qué ajena se me hacía la palabra 
amiga hasta ese momento-, y decidí dejárme-
lo puesto un poco más de tiempo. Para sentir 
su abrigo y por supuesto, para comprobar sus 
efectos.

Atentos los sentidos, dejándome abrazar por 
la lana, respirando hondo y analizando los su-
tiles cambios, descubrí las particularidades de 
la personalidad de Sabina, habitándome. Pa-
rada junto a mi ventana observé el transcurrir 
de la tormenta, los primeros relámpagos, los 
truenos consiguientes, los primeros goterones 
golpeando los vidrios, experimentando a la vez 
una ajena tormenta interior. Sabina guarda un 
fuerte dolor, que a veces se hace físico, sobre 
todo cuando el día actúa en consecuencia y pro-
picia un estado de ánimo que rememora ma-
los tiempos. Fue sorpresivo. Su aura de alegre 
optimismo es el bello rostro que quiere mostrar 
al mundo, porque es una buena persona y no 
quiere que otros prueben el trago amargo que 

leave a piece of their clothing, that they will be 
able to recover once they complete their penance. 
And their penance is to let this intruder poke in 
their privacy, even if they’re unaware. Apparently 
the impulse of Gina and Raquel had some effect on 
me, although not the way they expected.

I went back to my apartment, which was al-
most colder than it was outside on the street. But 
despite the gloomy journey of that ominous after-
noon, I arrived still in good spirits and warm un-
der my friend’s poncho - how detached from me 
was the word “friend” - so I decided to leave it on 
for a little longer to feel its protection and of cour-
se, to feel its effects.

With my senses opened, letting the wool em-
brace me, taking a deep breath and analyzing the 
subtle changes, I discovered the peculiarities of Sa-
bina’s personality, inhabiting me. Standing by the 
window, I watched the storm take place; the first 
lightning, the consequent thunder, the first drops 
hitting the glass, I experienced at the same time an 
inner storm that wasn’t mine. Sabina has a strong 
pain, which sometimes becomes physical, especially 
when the day acts and favors a state of mind that 
recalls bad times. It was surprising. Her aura of 
cheerful optimism is the beautiful face she wants 
to show the world, because she is a good person and 
doesn’t want others to taste the bitter pill that she 
still has going down her throat. A mysterious grief 
that she surely doesn’t want to mention. And she 

ella aún lleva guardado. Un dolor misterioso del 
que seguro no quiere hablar. Y se ha impuesto 
la misión de irradiar buenos momentos a quien 
quiera recibirlos. Así de triste.

Así es que ahí estaba yo, enmarcada en una 
ventana de tormenta, con una gran sonrisa en 
los labios y una sensación de angustia atenazán-
dome por dentro. A mí, que en ese momento 
era una intrusa en la intimidad de Sabina.

Me quité el poncho como una sacerdotisa 
que se despoja de ropas sagradas, y lo doblé con 
devoción sobre un sillón. Después, tomé mi li-
breta e hice las anotaciones correspondientes.

has made her mission to irradiate good moments 
to whoever wants to receive them. It is that sad.

So there I was, framed within a stormy win-
dow, with a big smile on my face and an anguish 
feeling gripping me inside. Me, who at that mo-
ment was an intruder in Sabina’s privacy.

I took off my poncho like a priestess who strips 
herself from her sacred robes, and devotedly folded 
it on an armchair. Afterwards, I took my notebook 
and made the corresponding notes.



48 49

/11
Sin darme cuenta, me quedé dormida. De-

bieron ser un par de horas, desperté en medio 
de un silencio nocturno, ese silencio que solo se 
siente después de un fuerte aguacero. Sentía el 
cuerpo adolorido y tenía frío, pero había vuelto 
a ser yo, sin influencia de prendas ajenas.

Fue entonces que mientras preparaba una 
bebida caliente, miré sobre un armario y divisé 
el monograma con mis iniciales. Ese nexo infa-
lible con mi padre parecía observarme, no me 
había atrevido hasta el momento a abrir esa caja, 
pero esta vez buscaba señales y respuestas cada 
vez con más urgencia... “sabrás sacar respuestas 
de él”, había dicho mi padre. El Steinerscope55 
estaba allí y haría su aparición triunfal.

Instintivamente miré bajo la mesa del come-
dor, demasiado grande para funcionar como tal 
en un departamento con una única habitante. Y 
la niña que fui me dio el impulso. Tal como mis 
juegos infantiles más apasionantes se constru-
yeron bajo la mesa del comedor, a pesar de los 
reclamos de mi madre, instalaría bajo mi mesa 
el laboratorio secreto de investigación, y lo haría 
en ese mismo instante. El entusiasmo no puede 
dejarse enfriar.

Cubrí la mesa con cubrecamas y frazadas, 
dejando una pequeña apertura a modo de en-
trada, protegí con una alfombra el piso de 
parquet en el nuevo habitáculo. Luego me las 
arreglé para dejar cada elemento en el lugar más 
cómodo posible, libretas, lápices, una lámpara 
con interruptor manual y por supuesto, en un 

Unaware of it, I fell asleep. It must have been 
a couple of hours. I woke up in the middle of the 
night’s silence, the type of silence you only feel af-
ter a heavy downpour. My body felt sore and cold, 
but I had returned to my usual self, without the 
influence of other people’s clothes.

It was then when, as I prepared a hot beverage, 
I looked over a cupboard and spotted the mono-
gram with my initials. That infallible link to my 
father seemed to observe me. I had not dared to 
open that box so far, but this time I was looking 
for signs and answers with more and more urgen-
cy... “You’ll know how to get answers from it,” my 
father had said. The Steinerscope55 was there and 
would make its triumphant appearance.

Instinctively I looked under the dining room 
table, too large to function in an apartment with 
only one tenant. The girl I once was gave me the 
impulse. Just as my most exciting games as a child 
took place under the dining room table - despite 
my mother’s complaints - I would install my secret 
research laboratory under this table, and I would 
do it right then. Enthusiasm cannot be let cool 
down.

I covered the table with bedspreads and 
blankets, leaving a small opening as an entrance. I 
protected the parquet floor of my new ‘cabin’ with 
a carpet. Then I managed to put each item in the 
most comfortable place possible; notebooks, penci-
ls, a lamp with a manual switch, and in a pro-
minent space, of course, my instruments of work 

espacio destacado, mis instrumentos de traba-
jo y observación, con el Steinerscope55 como 
elemento central. Instalé cojines del sofá en el 
suelo para poder acomodarme en posición de 
loto y dar por iniciado el proceso de estudio. A 
las 3 de la madrugada, mi estudio secreto estaba 
dispuesto.

En ese momento comenzaba a pedir respues-
tas, sin tener muy claro qué preguntas debía for-
mular.

and observation; the Steinerscope55 as the central  
element. I arranged the sofa’s cushions on the floor 
so that I could sit doing the lotus pose and start the 
study process. At 3 a.m., my secret study was ready.

At that moment I started demanding answers, 
without knowing clearly what questions should be 
asked.
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¡No es la prenda! 
Una revelación fundamental ocurrió cuando 

puse una sección de la prenda de Sabina bajo 
el lente extremadamente potente del Steiners-
cope55. Casi lo atribuí a lo avanzado de la no-
che y a la sucesión de extraños acontecimientos 
que me llevaron a ese momento crucial. Todo 
un universo distinto se desarrollaba más allá del 
microcosmos, como quien quita capas de una 
cebolla, observaba capas de visión nuevas para 
el ojo humano. Pensé al principio que todo ha-
bía afectado a mi percepción mental o visual. 
Pero era demasiado fascinante para dejarlo pasar 
sin una segunda o tercera o cuarta mirada y se-
guir maravillada. 

Estoy feliz, siento un entusiasmo que me 
moviliza como muy pocas veces antes en mi 
vida. ¿Quién no conoce el buen ánimo que 
causa un buen augurio? En mi caso es porque 
he realizado un precioso descubrimiento: he to-
mado contacto con los parásitos existenciales, 
hecho sucedido por primera vez en la historia 
de la humanidad de manera consciente. Es 

It’s not the pieces!
A pivotal revelation occurred when I put a sec-

tion of Sabina’s piece under the extremely powerful 
lens of the Steinerscope55. I almost attributed it 
to how late at night it was and to the succession of 
strange events that led me to this crucial moment. 
A whole different universe was developing itself 
beyond the microcosm. Like layers from an onion 
being removed one by one, I was observing layers 
of vision new to the human eye. At first I thou-
ght that all that had affected my mental or visual 
perception. But it was too fascinating to pass it up 
without a second or third or even fourth look and 
still be in awe.  

I am happy, I feel an enthusiasm that moves me 
like very few times before in my life. Who does not 
know the good spirit caused by a good omen? In my 
case it is because I have made a precious discovery: 
I have made contact with existential parasites, a 
fact that has happened for the very first time in the 
history of humanity in a conscious way. It is likely 
that there are those who believe I have surrende-

probable que haya quien crea que la locura me 
invade, al calificar como “precioso” a un grupo 
de parásitos. Explicarlo es simple: dar con algún 
descubrimiento de esta naturaleza es determi-
nante para una científica como yo. Comienza 
ahora el proceso de formular la teoría científica, 
de darle sustento y esperar el feliz momento de 
revelarlo al resto de la humanidad. Aunque mi 
actividad se ha centrado mayormente en el área 
de los no-vivos, mis conocimientos me han ser-
vido para identificar los signos necesarios para 
formar la teoría que me mantiene absorta.

Los cambios experimentados con el pañuelo 
de seda amarillo y luego con el poncho chilote, 
no se debían simplemente al influjo puro de las 
prendas, sino a la acción del huésped invisible 
que vive en ellas: parásitos existenciales que son 
particulares a cada uno.

red to madness by calling a group of parasites “pre-
cious”. The explanation is simple: finding a disco-
very of this nature is decisive for a scientist like me. 
Now begins the process of formulating a scientific 
theory, giving it a basis, and waiting for the happy 
moment of revealing it to the rest of humankind. 
Although my activity has focused mainly on the 
area of   the non-living, my knowledge has helped 
me to identify the necessary signs to form the very 
theory that keeps me absorbed.

The changes experienced with the yellow silk 
scarf and later on with the Chilote poncho were 
not simply due to the pure influence of the pieces, 
but to the action of the invisible host that lives in 
them: existential parasites that are particular to 
each one.
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En las calles de la ciudad se desata una re-

volución. Hace un tiempo es un hervidero de 
manifestaciones callejeras entre las que me he 
visto inmersa en mis trayectos sin saber mucho 
qué hacer. El descontento popular ha crecido, 
surgiendo movimientos sociales que intentan 
reivindicar derechos o, al menos, hacer que en 
el último tramo del gobierno de Carlos Ibáñez 
se sienta con fuerza el rechazo a sus nefastas me-
didas.

El martes 2 de abril, echando leña al fuego, 
el gobierno decretó una fuerte alza en los pasajes 
de la locomoción. Por supuesto, la gente reac-
cionó y la violencia cruda se instaló en las ca-
lles. Hubo apedreos, bloqueo del tránsito, hasta 
volcamiento de buses. Y la policía defendió al 
Estado, en un feroz contra-ataque hacia los ma-
nifestantes.

El jueves de esa semana, don Artemio me es-
peraba en la puerta del edificio para entregarme 
un cable de Suiza: mi padre me pedía comuni-
carme con él apenas pudiera. Me asusté, pensé 
en mi madre, barajé crueles posibilidades. Corrí 
a buscar un centro de llamados. No había toma-
do conciencia sobre la sensación de peligro que 
venía de mis padres hacia mí.

– Franka, hija, por favor dime que estás bien 
-comenzó mi padre apenas escuchó mi voz- he-
mos escuchado en la radio noticias terribles so-
bre Chile...

– Papá, yo estoy bien. Estoy muy bien. ¿Mi 
madre...

A revolution is breaking out in the streets of the 
city. For some time there has been a hive of street 
demonstrations in which I have seen myself invol-
ved when I’m out and about, without as much 
as an idea of what to do. Popular discontent has 
grown, with the emergence of social movements 
that try to reclaim rights or, at least, make Carlos 
Ibañez’s administration strongly feel the people’s re-
jection of his disastrous measures.

Adding fuel to the fire, on Tuesday, April 2, the 
government decreed a sharp increase in transpor-
tation tickets. Of course, people reacted and raw 
violence took hold of the streets. There was stoning, 
traffic blockages, even buses overturning. And the 
police defended the state, in a fierce counterattack 
against the protesters.

On the Thursday of that week, Don Artemio 
was waiting for me at the door of the building to 
give me a cable from Switzerland: my father asked 
me to communicate with him as soon as he could. 
I was scared, I thought of my mother, I envisaged 
cruel outcomes. I ran to find a call center. I had 
not become aware of the feeling of danger that my 
parents could feel about me.

- Franka, daughter, please tell me that you are 
well - my father began as soon as he heard my voice  

- we have heard terrible news about Chile on 
the radio...

- Dad, I am fine. Really fine. My mother...

– Marian está aquí a mi lado, angustiada por 
no saber de ti. 

– Ahora puede estar tranquila... ambos pue-
den estar tranquilos. Yo también lo estoy luego 
de saber que ustedes están bien.

– Hija, lo están llamando “la batalla de 
Santiago”, hablan de fuego, hablan incluso de 
muertes, mencionan la muerte de una chica, 
una estudiante llamada Alicia Ramírez...

 – Sí padre, los estudiantes son valien-
tes, arrojados, la juventud les inyecta una ener-
gía enorme. Arriesgan sus vidas por el resto... la 
entregan... es fuerte, todo por culpa de la mala 
política... 

– Quiero que te cuides mucho. Queremos 
que te cuides...

– Lo hago, estoy dedicada a mi trabajo. De 
verdad estoy bien. Los quiero.

No les conté que mi trayecto hacia el trabajo 
lo estaba haciendo a pie -desde la revolución era 
difícil tomar locomoción- y solo estar en la calle 
implicaba el riesgo de encontrarse en el medio 
de duros enfrentamientos.

Tampoco les conté acerca de mi investiga-
ción. No lo contaría a nadie hasta haber com-
pletado el estudio.

De camino al trabajo el viernes, me detuve 
en la pérgola de flores, primera estación de la 
via mortis, para escuchar las noticias en la radio. 
La llamada de mi padre me había recordado que 
no debía estar tan ajena a lo que sucede en mi 
entorno. 

- Marian is here by my side, upset as she has 
heard nothing from you.

- Now she can be calm... The both of you can be 
calm. I can too as I know now that you are okay.

- Daughter, they are calling it “the battle of 
Santiago”, they speak of fire, they even speak of 
deaths, they mention the death of a girl, a student 
named Alicia Ramírez ...

- Yes father, the students are brave, courageous, 
their youth injects an enormous energy in them. 
They risk their lives for the rest... they give their 
very lives... it’s shocking, all because of bad poli-
tics...

- I want you to take good care of yourself. We 
both want you to take care of yourself...

- I do, I’m devoted to my job. I’m really fine. I 
love you both.

I didn’t tell them that I went to work on foot 
- since the revolution it was difficult to use public 
transportation - and the mere fact of being on the 
street implied the risk of being in the middle of 
tough confrontations.

I also didn’t tell them about my research. I 
wouldn’t tell anyone until the study was comple-
ted.

On my way to work last Friday, I stopped at the 
flower pergola, the first station of the via mortis, 
to listen to the news on the radio. My father’s call 
had reminded me that I shouldn’t be so oblivious 
to what was happening around me. 
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El senador Allende calificaba de ilegítimo al 
gobierno de Ibáñez, argumentando que, aunque 
había conquistado el poder en las urnas, había 
echado al olvido las voluntades del pueblo que 
lo había elegido.

Claro, era ilegítimo que algo en lo que al-
guien había puesto su esperanza, terminara por 
causarle frustración. ¿Era ilegítimo para mí ha-
ber depositado tanta esperanza en un trabajo 
que me había decepcionado tanto? Mis cavila-
ciones fueron interrumpidas por la mirada de 
una niña, quizás la nieta de la dueña del puesto 
de flores. Me preguntó si estaba triste y me rega-
ló tres crisantemos amarillos, con los que seguí 
la via mortis hasta llegar a mi trabajo, con las 
mejillas empapadas de involuntarias lágrimas 
silenciosas.

Senator Allende described the Ibañez govern-
ment as illegitimate, arguing that, although it had 
obtained the power at the ballot boxes, it had for-
gotten the will of the people who had elected them.

Of course, it was illegitimate that something 
someone had put their hope in, ended up causing 
them frustration. Was it illegitimate for me to 
have placed so much hope in a job that had me so 
disappointed? My reflections were interrupted by 
the gaze of a girl, perhaps the flower stand owner’s 
granddaughter. She asked me if I was sad and gave 
me three yellow chrysanthemums. Holding them I 
followed the via mortis until I reached my work, 
my cheeks drenched with involuntary and silent 
tears.

/14
Fui a dejar los crisantemos en un frasco con 

agua en el cuarto de escobas, antes de recom-
ponerme para comenzar la jornada. A punto 
estaba de salir por la puerta al pasillo, cuando 
comencé a escuchar una conversación, eran 
amigos o familiares del difunto de turno, al 
que debía enfrentarme minutos después. Solo 
que esta vez había en ellos rabia impotente y un 
duro desamparo.

Desde mi escondite donde decidí quedar-
me, me llegaron sus voces y su desolación de 
saber que el difunto era un joven estudiante re-
volucionario, abatido en la calle en medio de 
una revuelta. Valiente, arrojado, energético, 
arriesgando su vida en pro de un bien común, 
la juventud que yo le había descrito a mi pa-
dre se presentaba esta vez ante mi mesa de au-
topsia, haciéndolo más real, a pesar de que ya 
no respiraba, a pesar de que su hálito de vida 
le había abandonado. Su cuerpo fue hallado en 
la madrugada, cercano al borde del río. Fue re-
portado como anónimo, pero sus amigos que 
lo buscaban hace horas siguieron la pista como 
pudieron y llegaron a la morgue. Dos amigas y 
tres amigos, compañeros de estudios, ayudando 
a mantener en pie a un hombre destrozado por 
la pena: su padre.

Mi trabajo nunca había sido tan duro como 
esa mañana. Qué injusto me resultaba, alguien 
tan joven no debería estar allí, casi un niño. Por 
ningún motivo alguien como él debería estar en 
mi mesón. Pero estaba. Y yo debía preguntarle 

I went and put the chrysanthemums in water 
in the janitor’s room, before I gathered myself to-
gether to start the day. I was about to go out the 
door to the corridor, when I listened to a conversa-
tion; they were friends or relatives of the deceased 
of the day, whom I had to face minutes later. Only 
this time there was an impotent rage and a tough 
abandonment feeling in them.

From my secret place, where I decided to stay, 
I could feel their voices and their desolation; the 
deceased was a young revolutionary student, killed 
in the street in the middle of a revolt. Brave, cou-
rageous, energetic, one that had risked his life for 
the common good, the youth that I had described 
to my father appeared before me, this time at my 
autopsy table, which made it more real, despite the 
fact that he no longer breathed, despite that the 
light of life had left him. His body was found in 
the early morning, near the edge of the river. He 
was reported as ‘anonymous,’ but his friends had 
started looking for him hours ago and followed his 
trail as they could, ending up in the morgue. Two 
young women and three young men, his fellow stu-
dents, were giving support to a man devastated by 
grief: his father.

My work had never been as hard as that mor-
ning. How unfair it was to me, someone so young 
shouldn’t be there, almost a child. For no reason 
should someone like him be at my forensic table. 
But he was. And I had to ask him “who killed 
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“¿quién te mató? ¿cómo fue que llegaste aquí? 
¿porqué?”. Yo debía hacer mi trabajo sin come-
ter el error de sentir o, si sentía, de expresarlo. 
Mi mente debía ser fríamente científica, casi tan 
fría como su cuerpo. Casi tan fría como la reali-
dad que, traspasando los muros, nos inundaba.

 El informe de la autopsia estaba com-
pleto y era lamentable: tal como lo pensaba, la 
bala que causó su muerte, alojada en el tórax, 
coincidía con las características de las municio-
nes policiales; los hematomas indicaban que an-
tes de eso había recibido golpes de palos y pata-
das mientras estaba en el suelo. Era demoledor. 
Escribí el informe y lo despaché hacia la oficina 
del director.
 Pensé ilusamente que, a pesar de todo, 
quizás serviría para calmar un poco los ánimos, 
para que se esclarecieran los hechos, para que la 
opinión pública abriera los ojos y los culpables 
pagaran su crimen. Sentí que había hecho un 
pequeño gran aporte a la causa y eso me recon-
fortaba, no me sentía tan desconectada. Había 
conseguido las respuestas, había contribuido a 
la verdad.
 Fui por un vaso de agua luego de entre-
gar el informe. En el pasillo, escuché la voz de 
Raquel que me decía, casi con placer conteni-
do, que el doctor Roberto Arias quería hablar 
conmigo. Di la media vuelta y me dirigí a su 
oficina. El director me esperaba de pie, con mi 
informe en su mano y como siempre, con su 
cara de pocos amigos.

you? How did you get here? Why?”. I had to do my 
job without making the mistake of feeling or, if I 
did, of expressing it. My mind had to be cold and 
scientific, almost as cold as his body. Almost as cold 
as the reality that, penetrating through the walls, 
flooded us.

The autopsy report was complete and regretta-
ble: just as I thought, the bullet that caused his 
death, lodged in the thorax, matched the charac-
teristics of the police ammunition; the bruises in-
dicated that before dying he had been hit by trun-
cheons and kicked while on the ground. It was 
devastating. I wrote the report and sent it to the 
director’s office.

I foolishly thought that, despite everything, per-
haps my work would serve to calm the spirits a bit, 
to clarify the facts, so that the people would open 
their eyes and the guilty would pay for their crime. 
I felt that I had made a little big contribution to 
the cause and that comforted me, it made me feel 
not so disconnected. I had gotten the answers and 
had contributed to the truth.

I went for a glass of water after submitting 
the report. In the hallway, I heard Raquel’s voice 
telling me, almost with contained pleasure, that 
Dr. Roberto Arias wanted to talk to me. I turned 
around and walked to his office. The director was 
waiting for me standing up, with my report in his 
hand and, as usual, with an unfriendly face.

– Señor director, ¿me necesita..
– ¿Usted de verdad cree que esto está bien? 

Dígame qué es lo que quiere, ¿está consciente 
del gran error que significaría presentar este in-
forme? ¿quiere hacernos caer? ¿cuál es su inten-
ción, Franka Steiner, qué está haciendo?

Su mirada parecía tener un fulgor rojizo y a 
punto estaba de descontrolarse, no había sen-
tido tal odio hasta ese momento. Intenté bal-
bucear algo, pero me cortó, luego de respirar 
hondo.

– Escúcheme bien: este informe no existe, 
usted ni nadie de este lugar ha escrito esta abe-
rración -hablaba mientras rompía las hojas de 
papel en pequeños pedacitos- Ahora va a volver 
y escribirá uno nuevo que contará la verdad ofi-
cial: el revolucionario murió en medio de un 
enfrentamiento, lo alcanzó una bala que pro-
bablemente venía de su mismo bando, pero es 
difícil determinarlo. Fuego cruzado.

Ante los ojos del resto, ahora soy casi una 
terrorista infiltrada, a mi fama anterior se suma 
el hecho de navegar contra la corriente.

Aquella tarde, volví por la via mortis cargan-
do con dos nuevas prendas en mi bolso: un tro-
zo de camisa del muchacho asesinado y el som-
brero de Roberto Arias. Me intrigaba conocer al 
parásito que determinaba ese carácter que cada 
día odiaba más.

- Mr. Director, did you need me... ?
- Do you really think this is okay? Tell me what 

you want, are you aware of the great mistake that 
presenting this report would mean? Do you want 
to bring us down? What is your intention, Franka 
Steiner? What are you doing?

His gaze seemed to have a reddish glow and he 
was about to lose control. I had not felt such hatred 
until that moment. I tried to say something, but he 
cut me off, after taking a deep breath.

- Listen to me well: this report does not exist, 
neither you nor anyone in this place has written 
this aberration - he spoke as he teared the sheets 
of paper into small pieces - Now you’re going back 
and write a new one that will tell the official tru-
th: the revolutionary died in the middle of a con-
frontation. He was then struck by a bullet that 
probably came from his own side, but it is difficult 
to determine. Crossfire.

In the eyes of the rest, I was almost an infiltra-
ted terrorist. To my previous fame now my swim-
ming against the flow was added.

That afternoon, I returned through the via 
mortis carrying two new pieces of clothing in my 
bag: a shred of the murdered boy’s shirt and Rober-
to Arias’s hat. I was intrigued to meet the parasite 
that determined that man’s character, which I ha-
ted more and more every day.
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/15
Comencé a configurar un fabuloso bestiario, 

registrado en dibujos y un listado de caracterís-
ticas, que estoy categorizando de acuerdo con 
los rasgos de personalidad dominantes que los 
parásitos existenciales transfieren a sus habita-
dos. Mi investigación está cada día más comple-
ta gracias a las diferentes prendas que voy res-
catando. Algunos parásitos se repiten y cuando 
no conozco bien al dueño de la prenda puedo 
unirlo en compatibilidad de caracteres con otro. 
Todo el proceso ha sido fascinante y es gratifi-
cante comprobar como las piezas del rompeca-
bezas van calzando.

Lo difícil es lidiar con el tiempo, las obsesio-
nes requieren dedicación. Me provoca ansiedad 
el hecho de estar haciendo mi trabajo con mi 
mente puesta en mi investigación, con ganas de 
salir de allí pronto para ir a refugiarme en mi 
laboratorio bajo la mesa. Temo cometer errores 
en las autopsias, paso más tiempo del necesario 
lavando los cuerpos antes del análisis, cada vez 
me cuesta más mantener la concentración.

Ya es tan rutinario que me vean extraño, se 
ha hecho tan común que casi nadie me dirija la 
palabra, que prácticamente lo he olvidado. Los 
miro sin verlos, son presencias transparentes, 
incómodas pero fáciles de ignorar. Pienso en mi 
precioso descubrimiento y me aferro a eso.

Una mañana, apenas llegué, Gina se me 
acercó con la cautela de quien visita la jaula de 
los animales venenosos y con una voz que tras-

I began to configure a fabulous bestiary, recor-
ded as drawings and a list of characteristics that I 
am categorizing according to the dominant per-
sonality traits that existential parasites transfer 
to their hosts. My research is more complete every 
day thanks to the different pieces that I am res-
cuing. Some parasites are repeated and when I 
don’t know the owner of the piece well I can link 
them according to their character compatibility to 
another one. The whole process has been fascina-
ting and it is gratifying to see how the pieces of the 
puzzle fit together.

The difficult thing is dealing with time, obses-
sions require dedication. It makes me anxious that 
I’m doing my work while my mind is on my re-
search. I want to leave soon and go back to my re-
fuge in my laboratory under the table. I am afraid 
of making mistakes in the autopsies, I spend more 
time than necessary washing the bodies before the 
analysis, it is increasingly difficult for me to stay 
focused.

It is already a routine for me to get odd looks, 
not being spoken to has become such a common 
thing that I have practically forgotten it. I practi-
cally see through them, they are transparent beings, 
uncomfortable but easy to ignore. I think of my 
precious discovery and hold on to it.

One morning, as soon as I arrived, Gina came 
to me with the caution of someone who visits the 
cage of the poisonous animals and with a voice 

lucía culpa me dijo:
– Franka, el señor director te necesita en su 

oficina. No lo hagas esperar. -y desapareció con 
prisa.

Esta vez, con la tranquilidad de quien no tie-
ne mucho que perder y nada que temer, toqué a 
su puerta. Me instalé en silencio frente a su es-
critorio, mirándolo desde lo alto. Un gesto que 
por supuesto le irritó y lo hizo ponerse de pie 
también.

– Yo no se qué es lo que le pasa, Franka. 
Tampoco me importa mucho, pero al parecer 
está afectando a su desempeño en el trabajo 
y eso no lo puedo permitir. ¡Le exijo que deje 
de actuar tan raro, que cumpla las reglas! Es lo 
mínimo que se espera... estos últimos días he 
recibido numerosas quejas sobre su comporta-
miento, sobre sus tratos, quejas que dicen que 
la ven más cansada y con la mirada más perdida 
que de costumbre... 

¿Quejas o cotilleos? Comprendí que Raquel 
y Gina estaban involucradas, era obvio. Quizás 
también el guardia. La verdad, no me importa-
ba. Me parecía haber visto ciertas reuniones de 
pasillo o en alguno de los cubículos, grupitos de 
seis u ocho personas, fumando y tomando café, 
muy juntos, comentando algo y quedándose en 
silencio o dispersándose cuando veían que yo 
estaba cerca.

– Doctor Arias, ¿Ha recibido quejas sobre mi 
desempeño laboral? ¿Hay algún otro informe 
con el que no esté conforme y quiera que cam-

that showed guilt she said:
- Franka, the director is waiting for you in his 

office. Don’t make him wait. - and disappeared in 
a hurry. 

This time, with the calm of someone who 
doesn’t have much to lose and even less to fear, I 
knocked on his door. I silently stood in front of his 
desk, looking down at him. A gesture that of course 
irritated him and made him stand up as well.

- I don’t know what’s wrong with you, Franka. 
It doesn’t matter much to me either, but apparently 
it’s affecting your performance at work and I won’t 
let it happen. I demand that you stop acting so 
weird and start playing by the rules! It is the least 
that is expected from you... In recent days I have 
received numerous complaints about your beha-
vior, your manners, complaints that say that you 
look more tired and with a worse lifeless gaze than 
usual...  

Complaints or gossip? I understood that Raquel 
and Gina were involved, it was obvious. Maybe 
the guard too. Sincerely, I did not care. I think I 
remember having seen certain meetings in the ha-
llway or in one of the cubicles, small groups of six 
or eight people, smoking and drinking coffee, very 
close together, talking about something and falling 
silent or dispersing when they saw me around.

- Doctor Arias, have you received complaints 
about my job performance? Are there any other re-
ports that you are not satisfied with and want me 
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bie? Con todo respeto... creo que mi objetivo de 
esclarecer hechos jurídicos sigue intacto... -en el 
fondo él lo sabía, sabía que yo era intransigente 
con la búsqueda de verdades.
 Lo salvó la campana, golpearon a la 
puerta. Era el doctor Rojas, mi jefe directo. 
Había llegado otro cuerpo que necesitaba con-
tarme su causa de muerte. Desde el joven estu-
diante, cruzaba los dedos para que no fuera otro 
de sus compañeros abatidos en la revolución. 
No lo era esta vez. Era un hombre de mediana 
edad encontrado por sus hermanos en su depar-
tamento donde vivía solo. Había muerto por un 
repentino paro cardiorrespiratorio y llevaba dos 
días desnudo en el piso del baño.
 Terminado mi trabajo de análisis y reco-
nocimiento, tomé una pulsera de cuero grabada 
con su nombre, que estaba entre sus pertenen-
cias, y la guardé en mi bolsillo. Salí al pasillo y 
me dirigí a la sala de familiares, como si fuera 
pasando por casualidad. Dos hombres silencio-
sos aguardaban allí, cada quien en su mundo. 
Eran los hermanos del difunto. Con mucha 
cautela los hice hablar, me gané su confianza y 
terminaron entregándome valiosa información 
acerca de la personalidad del hombre. Les di mi 
pésame y los dejé solos.
 Esa tarde, ya en mi casa preparada para 
el análisis de las nuevas prendas rescatadas, sa-
qué de mi bolsillo y puse bajo el lente del Stei-
nerscope55, la pulsera de Gabriel.

to alter? With all due respect... I believe that my 
mission of clarifying legal facts remains intact... 
- deep down he knew it, he knew that I was un-
compromising in the search of truth.

He was saved by the bell, there was a knock on 
the door. It was Dr. Rojas, my direct boss. Another 
body had arrived that needed to tell me its cause 
of death. Since the arrival of that young student, 
I crossed my fingers so that another of his partners 
killed in the revolution would not be sent to us. 
It wasn’t the case this time. It was a middle-aged 
man found by his brothers in his apartment where 
he lived alone. He had died of a sudden cardio-
respiratory arrest and had been naked on the ba-
throom floor for two days.

After my analysis and recognition work, I took 
a leather bracelet engraved with his name, which 
was among his belongings, and put it in my poc-
ket. I walked out into the hallway and headed for 
the family room, as if I were going somewhere else. 
Two silent men were waiting there, lost in their 
thoughts. They were the brothers of the deceased. 
With great caution I made them speak, I gained 
their trust and they ended up giving me valuable 
information about the man’s personality. I gave 
them my condolences and left them alone.

That afternoon, already at home and prepared 
for the analysis of the new salvaged pieces, I took 
Gabriel’s bracelet out of my pocket and put it un-
der the lens of the Steinerscope55.

/16
Todavía me sentía un poco culpable después 

de tantas veces, era una mala actriz utilizando 
técnicas de seducción ante los deudos, gente que 
necesita verdaderas palabras de consuelo y que 
se encontraban en un estado de vulnerabilidad 
mayor. Mis métodos podrían sonar miserables, 
utilizar a estas personas y la información que 
obtenía de ellos, para complementar una inves-
tigación. Y es que a veces el bien mayor es un 
concepto que no se entiende bien. Todas esas 
nuevas prácticas, aunque pudieran resultar cues-
tionables, contribuirían finalmente a la ciencia.

Con el transcurrir de los días recibí nuevas 
reprimendas de parte del director, por mi extra-
ño comportamiento, por mi nula capacidad de 
socializar, por mi energía trastocada. Y cuando 
alguien fue hacia él con la acusación de mis sos-
pechosas conversaciones con los familiares de 
los fallecidos, el escándalo explotó con fuerza. 
Puso una intensa nota en mi hoja de vida, me 
hizo amenazas que no entendí muy claramente, 
me dijo que estaba definitivamente cansado de 
mi presencia, me advirtió que por ningún moti-
vo estaba autorizada a hablar directamente con 
los deudos, que debía limitarme a la disección 
y el análisis. Estaba rojo de ira, se paseaba de 
un rincón a otro de su oficina. De pronto tomó 
el teléfono y pidió hablar con el doctor Félix 
Donoso, director del Hospital, y quien lo reem-
plazaba como director de la morgue cuando él 
no estaba. Con el auricular en la oreja, mientras 
esperaba la conversación, me miró a los ojos y 
me dijo:

After so many times I still felt guilty. I was a bad 
actress using my seduction techniques on their re-
latives, people who need real words of comfort and 
who were in a state of greater vulnerability. My 
methods might sound mean-spirited; to use these 
people and the information I got from them to su-
pplement an investigation. Sometimes the greater 
good is a concept that is not well understood. All 
these new practices, although questionable, would 
ultimately contribute to science.

As the days went by, I received new reprimands 
from the director, about my strange behavior, my 
inability to socialize, my disrupted energy. And 
when someone went to him accusing me of ha-
ving improper conversations with the relatives of 
the deceased, the scandal exploded with strength. 
He wrote a negative comment on my personal file, 
he made threats that I did not understand very 
clearly, he told me that he was definitely tired of 
my presence, he warned me that under no circum-
stances was I authorized to speak directly with the 
relatives, that I should limit myself to dissect and 
analyze. He was red in the face, striding from one 
corner of his office to another. Suddenly he picked 
up the phone and asked to speak to Dr. Felix Do-
noso, director of the Hospital and his replacement 
as director of the morgue when he was out. With 
the receiver in his ear, still waiting to speak, he 
looked at me in the eye and said:
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– Ahora vamos a descubrir qué tratos tiene 
usted con este infame. Su amigo Félix Dono-
so la tiene aquí para fastidiarme, es eso, ¿no? 
¿Cómo es que no lo pensé antes?... si no, cómo 
es que se explica su comportamiento... él siem-
pre ha querido removerme de aquí... ¿qué le 
prometió a cambio?

– Doctor Arias, no sé de qué me habla...
– Por favor, no siga fingiendo, Steiner... Félix 

Donoso es quien viajó a Suiza y la trajo a usted 
de yapa.

Así es que era eso. Nunca me había pregun-
tado el nombre del médico que habló con mi 
padre en la conferencia del ´55. Comencé a 
reír y mis intentos de disimularlo fueron peo-
res, más vergonzosos. Por supuesto, cuando el 
doctor Donoso recibió por teléfono la misma 
interpelación que me hizo a mí, seguro quedó 
tan descolocado como yo. Jamás nos habíamos 
visto en persona.

Llegamos a un acuerdo con el director. To-
maría las dos semanas de vacaciones que me 
correspondían y aprovecharía de descansar. Por 
supuesto no era así, necesitaba ese tiempo para 
concluir mi investigación y para alejarme un 
tiempo de esa gente que me ponía mal. Decidí 
que no volvería hasta tener listo mi estudio de 
los parásitos existenciales.

Abandoné el edificio a las 3 de la tarde, al 
amparo de un cielo encapotado, cargando con-
migo algunas prendas nuevas que rescaté de los 
vestidores.  

- Now we are going to find out what dealings 
you have with this bastard. Your friend Felix Do-
noso has you here to annoy me, does he not? How 
come I didn’t think about it before?... If not, how 
could your behavior possibly be explained?... he 
has always wanted to get rid of me from... What 
did he promise you in return?

- Doctor Arias, I don’t know what you’re tal-
king about...

- Stop your charade, Steiner... Felix Donoso is 
the one who traveled to Switzerland and brought 
you as a bonus.

So that was it. I had never thought about the 
name of the doctor who spoke to my father at the 
1955 conference. I started laughing and my at-
tempts to hide it made it worse, more embarras-
sing. Of course, when Dr. Donoso was asked the 
same questions on the phone as I had, he was surely 
as confused as I was. We had never met in person.

We reached an agreement with the director. I 
would take my two weeks of vacation and have 
a necessary break. Of course I wasn’t actually, I 
needed that time to conclude my research and to 
get away from those people who made me sick. I 
decided that I would not return until my study of 
existential parasites was ready.

I left the building at 3 p.m., under the co-
ver of a cloudy sky, carrying with me some new 
clothes that I rescued from the changing rooms.   

Un corbatín del guardia y sendos chalecos 
de Gina y de Raquel. Seguro que, si el director 
se enteraba, me internaría de inmediato en una 
institución siquiátrica o al menos me regalaba 
una agradable estadía en la cárcel de mujeres. 
Reí recordando sus extrañas conjeturas de algu-
na conspiración de espías en su contra.

A bowtie from the guard and two vests, from 
Gina and Raquel. Surely, if the director found out, 
he would immediately commit me to a psychiatric 
institution or at least give me a pleasant stay in the 
women’s prison. I laughed remembering his strange 
conjectures about some spy conspiracy against him.
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/17
Siguieron días y noches de desvelo y traba-

jo duro. Por supuesto, no demoré dos semanas, 
seguí de largo perdiendo la noción del tiempo. 
Finalmente ocupé tres semanas y media en fi-
nalizar la investigación. No me comuniqué con 
nadie de la morgue y nadie se comunicó con-
migo.

Mi trabajo, el fruto de esta experiencia rega-
lo del azar, está finalmente completo. He podi-
do realizar una clasificación clara y detallada, es 
emocionante poder compartirla y con esto re-
vindicar mi imagen y mi reputación científica. 
Estoy convencida de que esto me devolverá la 
quebrada relación laboral, seguramente querrán 
darme un ascenso, es posible que incluso me en-
treguen galvanos y reconocimientos, que tanto 
les gustan, yo los dejaré hacerlo, todo será como 
debió ser al principio.

Luego de intensos, exhaustivos y realmente 
sorprendentes ejercicios de investigación he po-
dido dilucidar, clasificar, entender y caracterizar. 
Y puedo, con certeza y con éxtasis afirmarlo: 
¡existen! Los he llamado Parásitos Existenciales. 
Un Bestiario que habita en un sistema propio 
de interacción que llamo Parasitismo Existen-
cial, un modo de subsistencia que consiste en 
utilizar a sus habitados, sin quitarles el hálito de 
vida, pero transformándolos, exacerbando un 
carácter que les inocula, como un veneno, como 
implantándoles un chip biológico a la vez que 
síquico: Ego, felicidad, orgullo, sensualidad, 

Sleepless days and nights of hard work kept co-
ming. Of course, I didn’t take two weeks, I kept 
going and lost track of time. Ultimately I took 
three and a half weeks to finish the investigation. 
I didn’t contact anyone at the morgue and no one 
contacted me.

My work, the fruit of this experience, a gift 
of chance, is finally complete. I have been able to 
make a clear and detailed classification, it is ex-
citing to be able to share it and with this, vindi-
cate my image and my scientific reputation. I am 
convinced that this will repair my broken working 
relationship. Surely they will want to give me a 
promotion, it is possible that they will even give me 
plaques and recognitions, which they like so much. 
I will let them do it, everything will be as it should 
have been from the beginning.

After an intense, exhaustive and truly surpri-
sing research I have been able to elucidate, classify, 
understand and characterize them. And I can, in 
certainty and in ecstasy affirm: they do exist! I have 
called them Existential Parasites. A Bestiary that 
inhabits its own system of interaction that I have 
called “Existential Parasitism,” a way of subsisten-
ce that consists of using its inhabitants, without 
taking away the breath of their life, but by trans-
forming them, exacerbating a character they’re 
inoculated with, like a poison, like implanting 
them a biological chip as well as psychic: Ego, ha-
ppiness, pride, sensuality, eloquence, philanthropy, 

elocuencia, filantropía, opulencia, seducción, 
placer... Los parásitos existenciales son la causa 
del carácter regente de cada ser humano.

Los he organizado de la siguiente manera:  

Los PARÁSITOS EXISTENCIALES se cla-
sifican en 7 grupos, cada uno con 3 tipos de pa-
rásitos. En total son 21. Cada grupo representa 
un tipo de carácter y cada parásito dentro del 
grupo representa a su vez un matiz dentro de 
ese carácter.
Los 7 grupos han sido nombrados buscando re-
unir las características comunes de los parásitos. 
Cada parásito ha sido nombrado con un código 
alfanumérico.

opulence, seduction, pleasure... Existential parasi-
tes are the cause of the ruling character of every 
human being.

I have organized them as follows:

EXISTENTIAL PARASITES are classified 
into 7 groups, each one with 3 types of parasites. 
In total there are 21. Each group represents a type 
of character and each parasite within the group 
represents in turn a shade within that character.

The 7 groups have been named seeking to bring to-
gether the common characteristics of the parasites. 
Each parasite has been named with an alphanu-
meric code.
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Grupo 1. Parasiti Indifferentem 
compuesto por:
p.e.01A/cognitio
p.e.01B/deus
p.e.01C/iustitiae

Grupo 2. Parasiti Benedicus
compuesto por:
p.e.02A/aequitas
p.e.02B/spiritualiter
p.e.02C/constantiam

Grupo 3. Parasiti Innocentes
compuesto por:
p.e.03A/spe
p.e.03B/arbitrium
p.e.03C/felix

Grupo 4. Parasiti Familiae
compuesto por:
p.e.04A/ingenium 
p.e.04B/marte
p.e.04C/abundantia

Grupo 5. Parasiti Vitium
compuesto por:
p.e.05A/mutatio 
p.e.05B/exitium
p.e.05C/fraudem

Group 1. Parasiti  Indifferentem 
made up of:
pe01A / cognitio 
pe01B / deus
pe01C / iustitiae

Group 2. Parasiti Benedicus
made up of:
pe02A / aequitas 
pe02B / spiritualiter
pe02C / constantiam

Group 3. Parasiticentes Innocents
made up of:
pe03A / spe
pe03B / arbitrium
pe03C / felix

Group 4. Parasiti Familiae
composed of:
pe04A / ingenium
pe04B / marte
pe04C / abundantia

Group 5. Parasiti Vitium
composed of:
pe05A / mutatio
pe05B / exitium
pe05C / fraudem

Grupo 6. Parasiti Mendacium
compuesto por:
p.e.06A/imprudentia
p.e.06B/falsus
p.e.06C/fluctuant

Grupo 7. Parasiti Bonus exitus
compuesto por:
p.e.07A/libra
p.e.07B/sublimatio
p.e.07C/fortuna

Group 6. Parasiti Mendacium
composed of:
pe06A / imprudentia
pe06B / falsus
pe06C / fluctuant

group 7. Parasiti Bonus exitus
composed of:
pe07A / libra
pe07B / sublimatio
pe07C / fortune
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/18
Puede parecer absurdo, pero temo al enfren-

tamiento con mi propio parásito. Se me hace 
fascinante el conjunto de descubrimientos que 
he llevado a cabo con las prendas de terceros, 
pero es difícil y me afecta en gran manera, pro-
vocando grados de ansiedad casi insoportables, 
el hecho de reconocer mi propio carácter refle-
jado...

Este período ha dejado secuelas en mí. La 
ansiedad ya dicha, la costumbre de vivir obse-
sionada, el constante insomnio, mi mente siem-
pre vagando, el esfuerzo que implica la formu-
lación de teorías...

Estoy cansada, tan agotada que al parecer he 
dado la vuelta. Ha sido un proceso inéditamen-
te intenso. Mañana es el día de presentar el fru-
to de este esfuerzo... 

/19
Ese viernes, después de recorrer la via mortis 

por simple efecto de la inercia, llegué a la mor-
gue en mal estado. Lo deduje por las miradas 
del resto y lo comprobé cuando pude estar a 
solas en el baño frente al espejo, preparándo-
me medianamente para mi exposición. Abrí la 
puerta de la oficina del director, que me observó 
como quien mira al sobreviviente de un naufra-
gio. Estupefacto, casi con asco, mezclada su ex-
presión habitual de rechazo hacia mí, con rabia 
contenida y burla hacia el molesto bufón en que 
me había convertido ante sus ojos.

Respiré hondo, necesitaba serenarme y tener 

It may seem absurd, but I fear having to con-
front my own parasite. The set of discoveries that I 
have made out of these third-party pieces is fasci-
nating to me, but the fact of recognizing my own 
reflected character is difficult and affects me greatly, 
causing me almost unbearable degrees of anxiety...

This period has left after-effects on me. The 
anxiety that I already mentioned, the habit of 
living obsessed, the constant insomnia, a wande-
ring mind, the effort of formulating theories... I 
am tired, so exhausted that it seems I’m burned 
out. It has been an unprecedentedly intense pro-
cess. Tomorrow is the day to present the fruit of 
this effort...  

That Friday, after walking through the via 
mortis, merely by effect of inertia, I arrived at the 
morgue in poor condition. I deduced this from the 
looks I received from other people, but I also ve-
rified this when I was alone in the bathroom in 
front of the mirror, roughly preparing myself for 
my presentation. I opened the door to the director’s 
office, who watched me like someone looking at a 
shipwreck survivor. Dumbfounded, almost disgus-
ted, his usual expression of rejection towards me got 
mixed with contained rage and mockery towards 
the annoying jester I had become in his eyes.

I took a deep breath, I needed to calm down 
and have the awareness that for once I was not 

la conciencia de no ser por una vez, recíproca en 
mi trato hacia él. Necesitaba contarle, necesita-
ba que comprendiera. Por un segundo se cruzó 
por mi cabeza la conciencia atroz de que aquel 
no era el interlocutor ideal, ni por lejos. En el 
fondo lo supe siempre. Pero ya estaba allí, no se 
me ocurría a quien recurrir si no. Después de 
todo, ambos éramos científicos, una investiga-
ción de tal magnitud, vinera de donde viniera, 
tendría que interesarle. Sí, tendría que ser así. 
Me lancé en una perorata desesperada que yo 
misma no entendía, hablé con la incoherencia 
que me habitaba cuando mi conciencia de fe-
nómeno de circo se alimentaba aún más con 
quienes de alguna forma me lo echaban en cara.

Mientras lanzaba frases sin sentido, sin con-
seguir llegar a una idea concreta, el doctor Arias 
me observaba inquieto, sentí aumentar su ra-
biosa impaciencia, pero por algún motivo no 
llegó a interrumpirme. Lo hice yo, mi sonido se 
fue apagando cuando al fin noté que no estába-
mos solos en la oficina. Cerca de la puerta, casi 
pegado al muro, el doctor Rojas me observaba 
con vergüenza y conmiseración, acompañado 
de otro personaje que no reconocí, un hombre 
joven que no daba crédito a la escena. No supe 
qué hacer. Por fin, con una amabilidad fingida, 
el director dijo:

– Señorita Steiner. Por favor tranquilícese, 
nunca la vi tan alterada... tome asiento y respi-
re, trate de hilar mejor las frases... ¿qué son esos 
papeles que trae?

to be reciprocal in my manners towards him. I 
needed to tell him, I needed him to understand. 
For a second the appalling idea crossed my mind 
that he was not the ideal interlocutor, not by far. 
Deep down I always knew. But I was there alre-
ady, I couldn’t think of anyone else I could go to. 
After all, we were both scientists, an investigation 
of such magnitude, wherever it came from, would 
have to be of interest. Yes, it would have to be. I 
threw myself into a desperate spiel that I myself 
could not understand, I spoke with the incoheren-
ce that inhabited me when my circus-freak-like 
self-awareness fed itself with those who in some 
way laughed at me

While I was launching nonsensical sentences, 
unable to come up with a concrete idea, Dr. Arias 
watched me uneasily. I felt his angry impatience 
increase, but for some reason he did not interrupt 
me. I did it myself, my sound faded when I fi-
nally realized that we weren’t alone in the office. 
Near the door, almost against the wall, Dr. Rojas 
watched me with embarrassment and compassion. 
There was another character with him I could not 
recognize, a young man who couldn’t believe such 
a scene. I did not know what to do. Finally, with 
a fake kindness, the director said:

- Miss Steiner. Please calm down, I have never 
seen you this upset... take a seat and breathe, try 
to structure your sentences better... What are those 
papers that you bring?
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Recién tomé conciencia de ellos, los estaba 
apretando bajo el brazo, anotaciones de mi in-
vestigación, apuntes con los que podría explicar 
mejor. Comencé a plancharlos con la mano uno 
tras otro en la superficie del escritorio, como 
una niña aplicada que avergonzada trata de me-
jorar el aspecto de su trabajo escolar que se cayó 
al barro, para mostrarlo al profesor.

Volví a respirar hondo varias veces, mientras 
ellos al contrario contenían el aliento. Por fin, 
siguiendo la pauta de mis propias anotaciones, 
volví a comenzar.

– Estaba haciendo una investigación, por 
eso no he podido venir a trabajar... He realiza-
do un descubrimiento increíble... Por eso tomé 
prestadas unas prendas, no soy una ladrona... 
Estoy segura de que cuando escuche lo que he 
descubierto quedará impresionado... y me en-
tenderá... todos... todos me entenderán... todo 
ha valido la pena... Señor director, son parási-
tos, una nueva clase de parásitos, es decir, no sé 
desde cuándo existen, seguro desde hace miles 
de años, pero es primera vez que alguien puede 
verlos y analizarlos...

– ¿Parásitos?
–...existenciales. Así los he llamado. Parási-

tos existenciales... tengo algunos dibujos que le 
puedo mostrar... incluso si usted quiere podría 
verlos en directo...

– Franka. Señorita Steiner, deme unos se-
gundos...

Me hizo callar con cautela, luego con un ges-

I just became aware of the papers, I was 
squeezing them under my arm; notes from my re-
search that could help me to explain myself better. 
I began to flatten them out with my hand, one 
after the other, on the desk, like a diligent little 
girl who, ashamed, tries to fix her homework after 
she dropped it in the mud, so she can show it to 
her teacher.

I took several deep breaths, while they - on the 
contrary - were holding their breath. Finally, fo-
llowing the pattern of my own notes, I started over.

- I was doing research, that’s why I couldn’t 
come to work... I’ve made an incredible disco-
very... That’s why I borrowed some clothes, I’m not 
a thief... I’m sure that when you hear what I’ve 
discovered, you will be impressed... and you will 
understand me... everyone... Everyone will un-
derstand... everything has been worth it... Mr. Di-
rector, they’re parasites, sir, a new class of parasites, 
I mean. I don’t know since when they have existed, 
surely for thousands of years now, but it is the first 
time that someone can see and analyze them...

- Parasites?
- ... existential. So I have called them. Existen-

tial parasites... I have some drawings that I can 
show you... but if you want you could see them 
yourself...

- Franka. Miss Steiner, give me a few seconds...
He cautiously silenced me, then with a gesture in-

to invitó a los otros dos a salir, se quedó con 
ellos hablando bajito en el pasillo, con la puer-
ta entreabierta a sus espaldas. Susurraban. Puse 
mucha atención para tratar de captar algo en 
aquella conversación.

“Tenía usted razón. Es definitivamente lo 
mejor que podemos hacer. Encárguese usted 
doctor, haga las llamadas”

“Claro, tendrá que ser usted. Un reemplazo a 
tiempo, joven, no es necesario su currículo, pre-
séntese aquí mañana mismo, lo necesitamos”

Se demoró en volver. Esta vez más calmado. 
Con una sonrisa dibujada, sin mirarme a la cara:

– ¿Así es que un descubrimiento importante? 
¿Qué le parece si mañana en la tarde paso por su 
domicilio y conversamos todo con más calma? 
Ahora es evidente que usted necesita descansar, 
seguro ha dormido muy poco con su investiga-
ción. Y a mí me interesa mucho saber de qué 
se trata, seguro es mejor que conversemos con 
detalle de su interesante descubrimiento, una 
conversación entre profesionales. Tome, anote 
su dirección aquí y yo estaré encantado de visi-
tarla, apenas salga de aquí, mañana en la tarde. 
Siempre supe que usted era una gran científica.

– Estoy segura de que le va a interesar.
Me levanté y salí. Como sonámbula, hice el 

camino de vuelta por la via mortis, sin sospe-
char que estaba cometiendo un enorme error.

Recuerdo el momento de salir a la calle... en 
el pasillo me sentía a punto de desmayar, casi 

vited the other two to get out of the room with 
him. He stood with them talking quietly in the 
hall, with the door half open behind them. They 
whispered. I paid a lot of attention to try to captu-
re something from that conversation.

“You were right. It is definitely the best we can 
do. Take care of it yourself, doctor. Make the calls.”

“Sure, it will have to be you. This replacement 
is very timely, young man, your resume will not be 
necessary, show up here tomorrow, we need you. ”

It was a while before he came back. Calmer 
this time. With a drawn smile, without looking 
at my face:

- So you have an important discovery, do you 
not? How about if I stop by your home tomorrow 
afternoon, and we discuss this more calmly? Now 
it is clear that you need to rest, you must have slept 
very little with your research. And I am very in-
terested in knowing what it is about. Surely it is 
better that we talk in detail about your interesting 
discovery, a conversation between professionals. 
Here, write down your address here and I’ll be 
happy to visit you as soon as I leave the hospital 
tomorrow afternoon. I always knew that you were 
a great scientist.

- I’m sure you’re going to be interested.
I got up and went out. I made my way back 

sleepwalking down the via mortis, unaware that I 
was making a huge mistake.

I remember the moment I went out to the 
street... in the hallway I felt about to faint, al-
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aliviada pero no aún. Alcancé a notar un gesto 
burlesco, algo como una imitación de una ca-
misa de fuerza, creo que era Gina...

Ahora no estoy segura de nada. ¿El director 
tiene interés real? ¿Vendrá a visitarme o lo dijo 
para dejarme tranquila? ¿O vendrá para que le 
de la información y luego publicar el estudio y 
poner su firma? Eso suele suceder.

Acabo de desarmar mi estudio bajo la mesa. 
Todo volvió a su lugar. En este momento lo úni-
co que me interesa es buscar un lugar seguro 
donde dejar a salvo mi cuaderno con la inves-
tigación...

/20
 Escribo rápidamente estas palabras, 

para quien encuentre este cuaderno en su es-
condite. El director no llegó, son casi las 8 de la 
noche. Escribo desde la ventana de mi departa-
mento que da a la calle Nueva Bueras, en el ba-
rrio Lastarria. He visto a dos hombres vestidos 
de blanco que bajaron de un vehículo parecido 
a una ambulancia, pero silencioso. Recorren la 
calle y miran los números de las puertas.

Al parecer ahora conversan con don Artemio 
y le preguntan por el número de mi departa-
mento, porque los tres acaban de levantar su 
vista hacia mí...

most relieved but not quite. I managed to notice a 
mocking gesture, something like an imitation of a 
straitjacket, I think it was Gina...

Now I’m not sure of anything. Does the director 
have a real interest? Will he come to visit me or 
did he say it to calm me down? Or will he take the 
information and then publish the study under his 
signature? That happens very often.

I just took my laboratory under the table apart. 
Everything returned to its place. At this moment 
the only thing that interests me is to find a safe 
place where I can keep my notebook with the re-
search...

I write these words quickly, for those who find 
this notebook in its hiding place. The director did 
not arrive, it is almost 8 at night. I write from 
the window of my apartment that overlooks Nue-
va Bueras street, in the Lastarria neighborhood. I 
have seen two men dressed in white getting out of a 
vehicle similar to an ambulance, no sirens. They’re 
walking down the street looking at the numbers on 
the doors.

Apparently now they are talking to Don Arte-
mio and asking him for my apartment number, 
because the three of them have just looked up at 
me ...
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/21
Epílogo

Rita Soto. Febrero de 2018
Rita llegaba de un perfecto viaje de intercam-

bio artístico por Barcelona y se encontró con la 
sorpresa, debía abandonar el espacio que acogía 
a su querido taller de joyería contemporánea. 
Había sido un tiempo de intensa actividad, pero 
llegaba el momento de los cambios, buscar un 
nuevo espacio, idealmente por el mismo barrio. 

Había visitado ese departamento en Nueva 
Bueras, la arrendataria la dejó sola para que re-
corriera. Era un buen espacio, pero un poco ale-
jado de lo que podía pagar. De todas formas, lo 
recorrió. Notó una parte del parquet levemente 
levantado y allí debajo estaba: el cuaderno de 
Franka Steiner. Un regalo del destino. Cogió el 
fascinante objeto, extrañamente atado con cor-
deles y nudos imposibles, sin sospechar la co-
nexión que experimentaría con esa vida vivida 
en otro tiempo, además de la oportunidad que 
significaba, había encontrado sin querer una 
prenda que la rescataría de ese ingrato periodo 
de sequía creativa que estaba pasando. La vida 
nos lleva y nos trae por caprichosas sendas...

La fascinación primera del hallazgo la arras-
tró a su propia obsesión. Consiguió quien tra-
dujera, una entrañable amiga políglota que hizo 
en uno de los viajes a los que era invitada para 
exponer su obra. Analizó el contenido y encon-
tró en la obra inédita de esa mujer de la que no 
había huella, su nuevo objeto de inspiración.

Epilogue

Rita Soto. February 2018
Rita arrived from an ideal artistic exchange 

trip to Barcelona and much to her surprise, she 
had to leave the space that had housed her belo-
ved contemporary jewelry workshop. It had been 
an intensely busy time, but it was the moment for 
a change and a new space, hopefully in the same 
neighborhood.  

She had visited that apartment in Nueva 
Bueras. The tenant left her alone to see around. 
It was a good place, but a little above what she 
could afford. She considered it anyway. She noti-
ced a spot of the parquet flooring slightly protru-
ding and there it was: Franka Steiner’s notebook. 
A gift from destiny. She took the fascinating ob-
ject, peculiarly tied with thin ropes and impossible 
knots. She was unaware of the connection that she 
would experience with that life lived in another 
time, and the opportunity it would mean. She had 
accidentally found a piece that would rescue her 
from that ungrateful period of creative drought 
she was going through. Life takes us up and down 
whimsical paths...

That first fascination of the find dragged her to 
her own obsession. She found someone to translate 
it; a dear female polyglot friend she had met on 
one of the trips she’d made to exhibit her work. She 
analyzed the content and found a new source of 
inspiration in that unpublished piece of a woman 
who had left no trace of herself.

Los intentos de dar con mayores datos tes-
timoniales de su paso resultaron infructuosos. 
Al parecer Franka Steiner había sido borrada. 
Silenciada.

Es por esto que la obra de joyería “Parasitis-
mo existencial” se convierte en un trabajo rei-
vindicatorio.

Del Steinerscope55 no hay una sola huella.

Esta historia es ficticia.

Sin embargo, el tiempo, los lugares donde se 
desarrolla y su contexto político-social corres-
ponden a la realidad, aunque algunos elementos 
hayan sido modificados en favor de los recursos 
literarios. Salvo los nombres históricos mencio-
nados, el resto de los personajes consignados en 
esta historia son también ficticios.

Y aunque nos encantaría que no fuera así, 
Franka Steiner es también un personaje de fic-
ción, que nos ayuda a dar mayor sustento a la 
base conceptual bajo la que nació la colección 
Parasitismo Existencial, de la artista y joyera 
Rita Soto.

Daniel Ramírez, Santiago de Chile, mayo de 2021.

 

Attempts to find more testimonial informa-
tion of her existence were unsuccessful. Apparently 
Franka Steiner had been deleted. Silenced.

 
This is why the jewelry work “Existential Pa-

rasitism” becomes a work of vindication. Much as 
Franka, the Steinerscope55 left not a single trace 
of itself.

This story is fictional.

However, the time, the places where it is set and 
its political-social context correspond to reality, al-
though some elements have been modified for li-
terary purposes. Other than the historical names 
mentioned, the rest of the characters consigned in 
this story are also fictitious.

And although we would love it that it weren’t true, 
Franka Steiner is also a fictional character, who 
helps us to further support the conceptual base un-
der which the Existential Parasitism collection, by 
artist and jeweler Rita Soto, was born.

Daniel Ramírez, Santiago de Chile, May 2021.
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Parásitos existenciales
Existential parasites

Rita Soto Ventura

Parasiti indifferentem
Grupo 1
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p.e.01A/cognitio 
Broche
Materiales: Crin de caballo, hilos de cobre, pin plata patinada.
Técnica: Tejido micro cestería
Medidas: 18 x 6 x 5 cm.
10 g.
2018

Brooch
Materials: Horsehair, copper thread, patinated silver pin.
Technique: Micro basketry woven
Measures: 18 x 6 x 5 cm.
10 g.
2018

p.e.01B/deus 
Broche
Materiales: Crin de caballo, hilos de plata, pin de plata patinada. 
Technique: Tejido micro cestería
Medidas: 18 x 6 x 5 cm.
10 g.
2018 

Brooch
Materials: Horse hair, silver thread, patinated silver pin.
Technique: Micro basketry woven
Measures: 18 x 6 x 5 cm.
10 g.
2018
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p.e.01C/iustitiae  
Broche
Materiales: Crin de caballo, fibra vegetal tampico, hilo algodón, pin 
de plata patinado.
Técnicas: Tejido micro cestería y  bordado.
Medidas: 14 x 6 x 5 cm.
9 g.
2021

Brooch
Materials: Horsehair, vegetable fiber tampico, cotton thread, 
patinated silver pin.
Techniques:  Micro basketry woven, embroidery.
Measures: 14 x 6 x 5 cm.
9 g.
2021

Parasiti benedicus
Grupo 2
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p.e.02A/aequitas 
Broche
Materiales: Crin de caballo, hilos de plata, fibra 
vegetal tampico, pin de plata y acero patinado.Y un brillante 
engastado. 
Técnica: Tejido micro cestería 
Medidas: 14 x 8 x 6 cm.
11 g.
2020

Brooch
Materials: Horsehair, silver thread, vegetable fiber tampico, 
patinated silver, brilliant, steel.

Technique: Micro basketry woven
Measures: 14 x 8 x 6 cm
11g.
2020

p.e.02B/spiritualiter 
Broche
Materiales: Crin de caballo, fibra vegetal tampico, 
hilos de silicona y seda, pin de plata y acero.
Técnicas: Tejido micro cestería. 
Medidas: 10 x 6 x 6cm
20g.
2020

Brooch
Materials: Horsehair, vegetable fiber tampico silicone thread, 
silk thread, silver, steel.
Technique: Micro basketry woven
Measures: 10 x 6 x 6 cm.
20 g.
2020



84 85

Parasiti innocentes
Grupo 3

p.e.02C/constantiam 
Broche
Materiales: Crin de caballo, fibra vegetal tampico, hilo de pescar, 
pintado con tintas y anilinas, pin de plata.
Técnica: Tejido micro cestería.
Medidas: 24x 7 x 4 cm.
7 g.
2021

Brooch
Materials: Horsehair, vegetable fiber tampico, fishing line, silver 
thread, painted with inks and anilines, silver pin.
Technique: Micro basketry woven
Measures: 24 x 7 x 4 cm.
7 g.
2021
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p.e.03A/spe 
Broche
Materiales: Crin de caballo, fibra vegetal tampico, pin de plata 
patinada, pintura acrílica. 
Técnica: Tejido micro cestería.
Medidas: 9 x 6 x 3 cm.
7 g.
2018

Brooch
Materials: Horsehair, vegetable fiber tampico, patinated silver pin, 
acrylic paint.
Technique: Micro basketry woven.
Measures: 9 x 6 x 3 cm.
7 g.
2018

p.e.03B/arbitrium 
Broche
Materiales: Crin de caballo, fibra vegetal tampico,
pin de plata patinada.
Técnica: Tejido micro cestería.
Medidas: 9 x 4 x 2 cm.
6 g.
2018

Brooch
Materials: Horsehair, vegetable fiber tampico, 
patinated silver pin. 
Technique: Micro basketry woven
Measures: 9 x 4 x 2 cm.
6 g.
2018

p.e.03C/felix
Broche

Materiales: Crin de caballo, fibra vegetal tampico,
pin de plata patinada.

Técnica: Tejido micro cestería.
Medidas: 9 x 4 x 2 cm.

6 g.
2018

Brooch
Materials: Horsehair, vegetable fiber tampico, 

patinated silver pin. 
Technique: Micro basketry woven

Measures: 9 x 4 x 2 cm.
6 g.

2018
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Parasiti familiae
Grupo 4

p.e.04A/ingenium 
Broche
Materiales: Crin de caballo, fibra vegetal tampico, hilo de pescar, 
pin de plata y acero.
Técnica: Tejido micro cestería
Medidas: 20 x 4 x 5 cm.
7 g.
2020

Brooch
Materials: Horsehair, vegetable fiber tampico, nylon thread, 
silver, steel.
Technique: Micro basketry woven
Measures: 20 x 4 x 5 cm.
7 g.
2020



90 91

p.e.04B/marte 
Broche
Materiales: Fibra vegetal tampico, alambre de cobre, pintura 
acrílica, pin de plata patinado.
Técnica: Tejido micro cestería
Medidas: 11 x 5 x 5 cm.
13 g.
2018

Brooch
Materials: Vegetable fiber tampico, copper wire, acrylic paint, 
patinated silver pin.
Technique: Micro basketry woven
Measures: 11 x 5x 5 cm.
13 g.
2018

p.e.04C/abundantia 
Broche

Crin de caballo, fibra vegetal tampico, hilos de silicona, 
hilos de seda, hilo de pescar, pin de plata y acero.

Técnica: Tejido micro cestería
Medidas: 22 x 5 x 4 cm.

14 g.
2020

Brooch
Materials: Horsehair, vegetable fiber tampico silicone 

thread, silk thread, fishing line, silver, steel.
Technique: Micro basketry woven

Measures: 22  x 5 x 4 cm.
14 g.
2020
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Parasiti vitium
Grupo 5

p.e.05A/mutati  
Broche
Materiales: Crin de caballo, hilo de pescar, cable acero y plástico, 
pin de acero, ganchos de goma.
Técnica: Tejido micro cestería
Medidas: 26 x 7 x 5 cm.
7  g.
2020

Brooch
Materials: Horsehair, vegetable fiber tampico, fishing line, 
plastic cable, Steel pin, rubber earnut.
Technique: Micro basketry woven
Measures: 26 x 7 x 5 cm.
7 g.
2020



94 95

p.e.05B/exitium 
Broche
Materiales: Fibra vegetal tampico, hilo silicona, balines plomo 
y nylon *recogidos en Plaza de la Dignidad, Santiago de Chile 
2019, Estallido Social; esfera de plata, pin acero y ganchos de 
goma.
Técnica: Tejido micro cestería
Medidas: 15 x 10 x 3 cm.
12 g.
2020

Brooch
Materials: Vegetable fiber tampico, silicone thread, lead and 
nylon bullet *collected in Plaza de la Dignidad, Santiago de 
Chile 2019, Social Outbreak; silver dial, steel pin, rubber 
earnut.
Technique: Micro basketry woven
Measures: 15 x 10 x 3 cm.
12 g.
2020

p.e.05C/fraudem 
Collar
Materiales: Crin de caballo, hilo de pescar, hilos de cobre, cadena 
de cobre patinada.
Técnica: Tejido micro cestería
Medidas: 20 x 6 x 6 cm.
30 g.
2018

Necklace
Materials: Horsehair, fishing line, copper thread, copper 
patinated chain.
Technique: Micro basketry woven
Measures: 20 x 6 x 6 cm.
30 g.
2018
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Parasiti mendacium
Grupo 6

p.e.06A/imprudentia
Broche
Materiales: Crin de caballo, hilo de pescar, fibra vegetal tampico,
 acero, tubo de ensayo.
Técnica: Tejido micro cestería
Medidas: 11 x 2 x 2 cm.
13 g.
2020

Brooch
Materials: Horsehair, fishing line, vegetable fiber tampico, 
Steel, test tube.
Technique: Micro basketry woven
Measures: 11 x 2 x 2 cm.
13 g.
2020
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p.e.06B/falsus
Broche
Materiales: Crin de caballo, fibra vegetal tampico, Anillado hi-
juelos dentado con dientes afilados de tentáculos de Calamar, ace-
ro, tubo de ensayo.
Técnica: Tejido micro cestería
Medidas: 11 x 2 x 2 cm.
13 g.
2021

Brooch
Materials: Horsehair, vegetable fiber tampico, Ringed suckers 
toothed with sharp teeth from squid tentacles, Steel, test tube.

Technique: Micro basketry woven
Measures: 11 x 2 x 2 cm.
13 g.
2021

p.e.06C/fluctuant 
Broche
Materiales: Crin de caballo, fibra vegetal tampico, acero, tubo 
de ensayo.
Técnica: Tejido micro cestería
Medidas: 11 x 2 x 2 cm.
13 g.
2020

Brooch
Materials: Horsehair, vegetable fiber tampico, Steel, test tube.

Technique: Micro basketry woven
Measures: 11 x 2 x 2 cm.
13 g.
2020
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Parasiti bonus exitus
Grupo 7

p.e.07A/libra
Broche
Materiales: Crin de caballo, hilo de pescar, hilos de plata, pintado 
con anilinas, pin de plata .
Técnica: Tejido micro cestería
Medidas: 20 x 4 x 4 cm.
6 g.
2020

Brooch
Materials: Horsehair, fishing line, silver thread, Painted with 
anilines, silver pin.
Technique: Micro basketry woven
Measures: 20 x 4 x 4 cm.
6 g.
2020
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p.e.07B/sublimatio 
Broche
Materiales: Crin de caballo, fibra vegetal tampico, hilo de plata, 
pin de plata patinada.
Técnica: Tejido micro cestería 
Medidas: 14 x 6 x 5 cm.
13 g.
2019

Brooch
Materials: Horsehair, vegetable fiber tampico, silver thread, 
patinated silver pin.
Technique: Micro basketry woven.
Measures: 14 x 6 x 5 cm. 
13 g.
2019

p.e.07C/fortuna 
Broche
Materiales: Crin de caballo, fibra vegetal tampico, hilo de algo-
dón, hilo de plata, pin de plata y acero.
Técnica: Tejido micro cestería, bordado. 
Medidas: 38 x 13 x 6 cm.
20 g.
2021

Brooch
Materials: Horsehair, vegetable fiber tampico, cotton thread, 
silver thread, steel and silver pin.
Technique: Micro basketry woven, embroidery.
Measures: 38 x 13 x 6 cm. 
20 g.
2021
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Colodión húmedo Wet Collodion
Registro fotográfico material de investigación
Photographic record research material

La Bailarina Andina / The Andean Dancer
Fotografía técnica Colodión Húmedo sobre placa de aluminio. 
Medidas: 20x16 cm.

Technical photography Wet Collodion on aluminum plate (Tintype)
Measures: 20x16 cm.
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La Fotógrafa / The Photographer La Médico Forense / The Forensic Surgeon
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El Músico Improvisador en Cajón Peruano / Improviser musician on Peruvian Cajon El joyero / The Jeweler
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Pro cesos
Processes



112 113



114 115

Bio grafía
Biography 

Rita Soto Ventura

Rita Soto Ventura es joyera y artista, vive en San-
tiago de Chile. Estudió Diseño Industrial y Ges-
tión Cultural. Trabajó colaborando en diversos 
proyectos de Artesanía y Diseño. El año 2002 se 
inició en el oficio de la joyería a través de su pa-
dre. En el año 2012 formó la escuela de joyería 
LAJOIA. Entre el año 2014 y 2018 ocupó el cargo 
de presidenta de la Asociación JOYABRAVA. 
Ha desarrollado un trabajo profundo de resignifi-
cación de la tradicional técnica de micro cestería 
en crin de caballo, modificando proporciones y 
dimensiones de lo aprendido, explorando la fra-
gilidad y resistencia de la materia prima y los lími-
tes de las formas.
Las series realizadas corresponden a formas 
construidas a partir de un tejido desbordado que 
reinterpreta una tradición, un proceso lento sin 
tiempo, sin límites que construye y deconstruye 
el tejido, marcando el paso del tiempo entre los 
dedos. Investigando, experimentando y gene-
rando piezas que destacan por su innovación y 
sensibilidad. 

Rita Soto Ventura is a jeweler and artist, she lives 
in Santiago de Chile. She studied Industrial De-
sign and Cultural Management. He worked colla-
borating on various Crafts and Design projects. In 
2002 she started working in the tarde of jewelry 
through his father. In 2012 she formed the LA-
JOIA jewelry school. Between 2014 and 2018 she 
held the position of president of the JOYABRAVA 
Association.
She has developed a profound work of resignifi-
cation of the traditional technique of micro baske-
try in horsehair, modifying the proportions and di-
mensions of what she had learned and exploring 
the fragility and resistance of the raw material and 
the limits of the forms.
All the series produced correspond to forms built 
from an overflowing fabric that reinterprets a tra-
dition. It’s a slow, timeless, limitless process that 
constructs and deconstructs the fabric, marking 
the passage of time between the fingers, investi-
gating, experimenting and generating pieces that 
stand out for their innovation and sensitivity.
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“Mi trabajo nace de la búsqueda de un lenguaje 
propio y de la experimentación textil, trabajando 
durante muchos años con fibras naturales y téc-
nicas tradicionales de cestería de mi país, suma-
do al conocimiento del oficio de la joyería lo que 
me ha permitido generar una propuesta en torno 
a cuerpos textiles y tramas. Creando objetos bio-
morficos, criaturas textiles que dialogan entre lo 
orgánico y lo poético, entre el material y la téc-
nica, entre los relatos cotidianos y la identidad, 
entretejiendo imaginarios. Transformando estos 
objetos en piezas de joyería de arte”.
Rita ha tenido una destacada participación en 
el circuito de joyería contemporánea internacio-
nal, ha expuesto en bienales, museos, galerías, 
ferias, encuentros y concursos recibiendo el re-
conocimiento a su obra, dedicación y trayectoria. 

Los parásitos existenciales y su presencia
Durante estos cuatro años de realización de este 
proyecto, los Parásitos Existenciales han tenido 
la oportunidad de viajar y estar presentes en una 
diversidad de ferias, museos, galerías, encuen-
tros y circuitos de Joyería de Arte por el mundo, 
así como también sus registros fotográficos han 
sido impresos en libros, catálogos y revistas y 
también exhibidos en espacios virtuales, circu-
lando por un amplio universo de formatos y au-
diencias.

“My work stems from the search for a language 
that’s unique and the textile experimentation. I’ve 
worked for many years with natural fibers and 
traditional basketry techniques from my country. 
Add to that the knowledge of the jewelry trade, 
which has allowed me to generate a proposal 
around textile bodies and wefts. It’s the creation 
of biomorphic objects, textile creatures that dia-
logue between the organic and the poetic, be-
tween the material and the technique, between 
everyday stories and identity, interweaving imagi-
naries, transforming these objects into pieces of 
art jewelry “.
Rita has had an outstanding participation in the 
international circuit of contemporary jewelry. She 
has exhibited in biennals, museums, galleries, 
fairs, events and competitions, receiving recogni-
tion for her work, dedication and career.

The existential parasites and their presence
During the four years this project has been de-
veloped, the Existential Parasites have had the 
opportunity to travel around and be present in a 
variety of fairs, museums, galleries, meetings and 
Art Jewelry circuits around the world. Their pho-
tographic records have been printed in books, 
catalogs and magazines and also exhibited in 
virtual spaces as well, circulating through a wide 
universe of formats and audiences.

·Pieza premiada con el 3° lugar en II Bienal Latinoamericana de Joyería 

Contemporánea: Museo de Arte Popular “José Hernández”, Buenos Ai-

res, Argentina, 2018.  |  Museo Estévez, Rosario, Argentina, 2019.

·Exposición Colectiva “Interiores” de Asociación Joyabrava:

Museo de la Historia del Traje, Buenos Aires, Argentina, 2018.

Munich Jewelry Week, Munich, Alemania, 2019.

Legnica Jewellery Festival Silver, Legnica, Polonia, 2019.

Centro Artesanías de Catalunya, Barcelona España, 2021.

·Exposición Colectiva “Cicatrices”, ERGO Galería, Simposio en 

Construcción III, Museo Arte Religioso Monseñor Toro, Santa Fe de 

Antioquía, Colombia, 2018.

·Exposición colectiva: MATERIA METAMORPHOSIS, invitada por 

galería Creativity Oggetti, Torino, Italia, 2018.

·LOOT - MAD About Jewelry, MAD (Museo de Arte y Diseño), Nueva 

York, EE. UU., 2019.

·Exposición colectiva: “Chilean Cocktail Vol. 2”, Off Joya Barcelona, 

Galería Haimney, Barcelona, España, 2019.

·Exposición colectiva: “A Flor de Piel”, Comisionada por Lluis 

Comin, Galería Mistral, Barcelona, España, 2019.

·Pop-up Galería Trecesintres, Museo Jumex, CDMX, México, 2019.

·Exposición colectiva Itinerante: “La Fuerza del Textil”, comisionada 

por Luis Acosta. Galería La Galeller, Sevilla, España. Atelier-Galerie:-

Caractere, Neuchatel, Suiza. Galería TINCAL LAB, Porto, Portugal. 

Galería LALABEYOU, Madrid, España. Context Gallery, Barcelona, 

España, 2019.

·Encuentro local Virtual, “Pieza Inédita”, Chile, 2020.

·Pre Bienal online WTA Chile - Arte Textil Contemporáneo, Fotografía 

seleccionada, 2020.

·Feria Mundial Virtual SELVEDGE, organizada por selvedge.org, 

Londres, Reino Unido, 2020.

·LA ART SHOW 2021, Charon Kransen Art, LA Convention Center, 

Los Angeles, EEUU, 2021.

·Bienal de Artesanía de Cheongju, Corea, 2021.

·3rd Prize: Brooch “Wild Parasitism”, II Latin American Contempo-

rary Jewellery Biennale:  José Hernández Museum, Buenos Aires, 

Argentina, 2018. | Estévez Museum, Rosario, Argentina, 2019.

·Collective exhibition “Interiors”, Joyabrava Association:

Museo del Traje, Buenos Aires, Argentina, 2018.

Legnica Jewellery Festival Silver’, Legnica, Poland, 2019.

Munich Jewelry Week, Munich, Germany, 2019.

Crafts Center of Catalunya, Barcelona, Spain, 2021.

·Collective exhibition: “Cicatrices”, Ergo Gallery, Symposium in 

Construction III, Religious Art Museum Monseñor Toro, Santa Fe de 

Antioquía, Colombia, 2018.

·Collective exhibition: MATERIA METAMORPHOSIS, invited by Creati-

vity Oggetti - Art Craft Design Gallery, Turin, Italy, 2018.

·LOOT - MAD About Jewelry, MAD Museum, New York, USA, 2019.

·Collective Exhibition: “Chilean Cocktail Vol.2”, Off Joya Barcelona, 

Haimney gallery, Barcelona, Spain, 2019.

·Collective Exhibition “A Flor de Piel 2019”, Commissioned by Lluis 

Comin, Mistral Gallery, Barcelona, Spain, 2019.

·Pop-up Trecesintres Gallery, Jumex Museum, CDMX, Mexico, 2019.

·Collective Exhibition: “The strength of textile, jewelry”, commissioned 

by Luis Acosta, La Galeller Gallery, Sevilla, Spain. Atelier-Galerie:Ca-

ractere, Neuchatel, switzerland. TINCAL LAB Gallery, Porto, Portugal.  

·Galería LALABEYOU, Madrid, Spain. Context Gallery, Barcelona, 

Spain, 2019.

·Virtual local meeting, “Unpublished Piece”, Chile, 2020.

·PRE-WTA BIENNALE ONLINE CHILE - Contemporary Textile Art, se-

lected photografy, 2020.

·Selvedge Virtual World Fair, organized by selvedg.org, London, 

UK, 2020.

·LA ART SHOW 2021, Charon Kransen Art, LA Convention Center, Los 

Angeles, EEUU, 2021.

·Cheongju Craft Biennale, Korea, 2021.
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Debo reconocer que soy una mujer muy afortu-
nada, y en mi recorrido tanto de vida como ar-
tístico he construido un gran tejido de amistad 
y compañerismo, estos seres entre vivencias, 
encuentros y conversaciones me han inspirado 
para gestar este imaginario y sobre todo hoy para 
hacerlo tangible, para poder sostenerlo, mostrar-
lo y contarlo al mundo.
Agradezco de manera especial a la Asociación 
Joyabrava que ha sido parte fundamental en mi 
recorrido por este mundo de la Joyería de Arte, 
a mis amigas de décadas esas grandes mujeres 
que me han acompañado y apoyado con sus ex-
periencias y corazón, a las maestras y los maes-
tros que han guiado este camino, a todos los 
profesionales y artistas que forman parte de este 
libro y que desde sus miradas y expertis le dieron 
cuerpo y espíritu a esta obra, creo que fuimos un 
gran equipo.
Mil gracias a mi pequeña gran familia que me 
sostiene y me acompaña: Rita, Javier y mi hijo 
Franco.

I must admit that I am a very fortunate woman. In 
both my artistic  and personal journey I have built 
a great fabric of friendship and camaraderie. In 
my experiences, encounters and conversations, 
these beings have inspired me to create this ima-
ginary. Specially today, when I make it tangible, 
to be able to hold it, show it and spread it around 
the world.
My special gratitude to the Joyabrava Asso-
ciation that has been a fundamental part of my 
journey through the world of Art Jewelry. To my 
decades-old friends, those great women who 
have accompanied and supported me with their 
experiences, heart and soul. To all the teachers 
who have served as guides of this path. To all the 
professionals and artists who are part of this book 
and who gave body and spirit to this work through 
their views and expertise. I think we were a great 
team.
A thousand thanks to my little big family that su-
pports me and walks with me: Rita, Javier and my 
son Franco.

Agrade cimientos Acknowledgements Cré ditos Credits

General management 
Rita Soto Ventura

 Art direction 
Yael Olave

Design and graphic edition
Roxana Almendras

Master artisan collaboration
Hilda Díaz 

Creation Of An Invisible Guest Tale
Daniel Ramírez

Illustrations
Carlos Laporte

Photograph Of Works
Nicolás Nadjar / Pablo Mehanna / Rita Soto Ventura

Wet Colodion Photograph
Jaime Lagos

Models
Jacqueline Boudon / Elizabeth Sanhueza / Catalina Silva
Felipe Araya / Javier Soto 

Texts
Jorge Castañón / Nury González

Dirección General /

Dirección de arte /

Diseño y edición gráfica /

Colaboración maestra artesana /

Creación Cuento Un Húesped Invisible /

Ilustraciones /

Fotografía Obras /

Fotografía Colodión Húmedo /

Modelos /

Textos /



120 121

Proyecto financiado por FONDART RM, convocatoria 2019

Traducción Inglés /

Espacios de exhibición presencial /

Espacios de exhibición virtual /

Diseño de exhibición y dirección de montaje /

Impreso en Feyser.cl /

Catálogo realizado en agosto de 2021, Santiago de Chile /

English Translation 
Elisa Ortiz  / Alejandro Rivas

Presential exhibition spaces
Centro Cultural Montecarmelo
Medular diseño

Virtual exhibition spaces
Exposición simultánea en III Bienal Latinoamericana 
de Joyería Contemporánea, organizada por
Simultaneous exhibition at the III Latin American Bien-
nale of Contemporary Jewelry, organized by   
Joyeros Argentinos
Labienal.ar

Exhibition design and assembly direction 
Rita Soto Ventura
Ritasoto.cl

Printed in Feyser.cl
Tirada de 300 ejemplares | Circulation 300 copies

Catalog produced in august 2021, Santiago, Chile



122

Proyecto financiado por FONDART RM, convocatoria 2019    w w w. r i t a s o t o . c l


